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Aus dem Untergang des Deutschen Reiches im Frihjahr 1945 strandete ich als
Landarbeiter auf einem niederbayerischen Gast- und Bauernhof. Ich will berichten, wie ich
hier Leben und Arbeit beim Bauern kennen lernte, und was ich sonst dabei erfuhr. Wie sah sie
damals aus, die Arbeit fiir ,,unser taglich Brot“?

Das Korn — so wird dort der Roggen genannt — wurde abgeerntet, wéhrend ich krank zu
Bett lag — es war wohl Erschépfung nach den letzten Kriegs- und Wandermonaten. Alfons,
mein Kamerad, und Feri, Tagel6hner aus dem Dorfe, hatten es an einem Tage mit der Sense
heruntergemaht. Korn baute der Bauer nur so viel an, wie er flr das eigene Brot brauchte.
Und dann liess er da zum Mahen keine Maschine heran. Angeblich liesse sich Roggen nicht
mit dem ,,Ableger” mahen. Es wurde aber auch nicht, wie spater alle anderen Getreidearten
mit Stricken gebunden, sondern mit Bandern, die aus Halmen der Frucht selbst geknipft
wurden. Wirkte da beim Bauer eine geheime Scheu das fiir das eigene Brot bestimmte Korn
anders als nach Art und Weise der Altvorderen zu ernten?

Wenige Tage spater — es gab keine Unterbrechung des stillen, heissen Sommerwetters in
diesem Jahre — spannte der Alte morgens die beiden Flchse vor die Mdhmaschine. Alfons und
Feri nahmen Sensen. Der Schnitt des Weizens beginnt. Nach dem Mittagessen heisst es: Auf,
in den Weizen! Einige Frauen aus dem Dorfe, die im Tagelohn arbeiten, finden sich ein. Jeder
nimmt eine Sichel, einige einen Bund der roten, mit Holzknebeln versehenen Bindestricke.
(Die rote Farbe soll sie auf dem Stoppelacker leichter erkennen lassen.)

Bis zu dem Feld, das den Weizen tragt, haben wir eine halbe Stunde zu laufen. An der
Abdeckerei, die auf den Grundmauern einer rémischen Ansiedlung steht, vorbei fuhrt der
Weg eine breite Bodenwelle hinauf, die von guten, grossen Feldern bedeckt ist, bis oben die
Waldgrenze erreicht wird. Linker Hand steht dort unser Weizen — ein Acker, der mit einem
Blick nicht zu Ubersehen ist — wegen seiner Lage (ber den Hugel und seiner Ausdehnung.

(Sehr viel spater, als der Bauer mich in seltenen Augenblicken einer vertraulichen Anrede
wirdigte, gab er die Grosse dieses Ackers mit sechsunddreissig bayerischen Tagwerken an.)

Unser Bauer médhte mit einem ,,Ableger, eine Maschine, die das Getreide schneidet, auf
einen Boden schiebt, wo es von kreisenden Fligeln zusammengerafft und in Schwaden
»abgelegt” wird. Nur der ,,Mojer* — das war der Maier — Besitzer des friilheren Maierhofes,
der grofite Bauer des Dorfes arbeitete mit einem “Binder”, der die Garben bindet und fertig
gebunden ablegt. Kleine Bauern nahmen mit dem Grasméher, manche mit der Sense vorlieb.
Als wir am Felde ankommen, hat die Maschine bereits eine breite Gasse in den Stand der
unzéhligen reifen Halme geschnitten. In mehreren Reihen liegen die Schwaden des gemahten
Weizens nebeneinander. Wahrend Alfons auf der Maschine in der Weite des Feldes
verschwindet, bleibt dem ,,Fussvolk® folgendes zu tun: Die Bindestricke werden in einer
Reihe ausgelegt. Dann werden die Schwaden mit der Sichel zusammengerafft, aufgehoben
und jeweils so viel gesammelt, wie ein Strick fassen kann. Dann sind die Garben mit fester
Hand mit dem Knebel zuzubinden.

Vermutlich sind die ,,Ableger” so eingerichtet, dall jeweils ein abgelegter Schwaden eine
Garbe darstellt. Das war aber nicht des Bauern Meinung — er will wenigstens drei Schwaden
auf eine Garbe. Um eine solche Garbe zu binden, muss man sich — wortlich genommen —
hineinknien. Von guten, vollen Ahren erhalt sie eine Schwere, daB sie kaum zu heben ist;
auch kommen die glatten Halme leicht ins Rutschen, auch die Garbe fallt wie ein Facher
wieder auseinander. Das gibt eine Kette von Plagen, bis diese Ungetiime in der Scheune
»angeschlagen® sind und spéater noch einmal viel Verdruss, wenn sie zum Dreschen wieder
aufgenommen und in die Maschine gegeben werden mussen. Aber dem Bauer springt der
Stolz auf die Wucht der Garben aus den Augen.

An diesem ersten Tage bin ich neben dem Feri das einzige ,,Mannsbild* in der Kolonne,
und mir scheint es deshalb klar, daf ich wohl mit ihm binden miusse, wéhrend die
»Weibsbilder* sammeln. Ich gehe also auf den Feri zu, um mir von ihm Griff und Pfiff zeigen
zu lassen. Da belehrt mich aber der lachende Zuruf des Bauern: ,,Rudi, das packst du nie!*



Ich schluck’s hinunter und reihe mich stumm in die Kette der Sammlerinnen ein. Mit
ihnen bin ich in diesem ersten Erntesommer getreulich Uber die Felder gegangen. Am Ende
erwies sich die Zuteilung zu dieser Arbeit als ein Geschenk fir mein Gemiit. Das Binden héatte
meine ganze Aufmerksamkeit, Geschicklichkeit und alle korperlichen Kréfte beansprucht,
eine einzige Mihe wére es gewesen, ohne nur einmal aufblicken zu kénnen.

Aber nun: Ich schreite auf die gemahte Schwade zu, mit einem Schwung der Sichel raffe
ich sie zusammen und lege sie in meinen Arm, ich wende mich zum Bindestrick und schichte
sie darauf; und schreite zur nachsten Schwade —

Und rechts von mir und links von mir gehen die Sammlerinnen zu den Schwaden ihrer
Reihe, heben sie auf, tragen sie herbei, legen sie auf den Stricken zusammen und kehren sich
zur ndchsten.

Alles geschieht gemeinsam in einem bedéachtig fliessenden Takte.

Geht der Alte Stricke auslegend voran, wird wenig geredet. Ist er fort und legt die kleine
Anna aus dem Kohlenpott an der Ruhr die Stricke aus, wird im Gehen und Arbeiten von Weib
zu Weib geschwaétzt. Es ist ein Gemurmel in bayerischer Mundart, das ich, selbst wenn ich
wollte, nicht zu verstehen vermag. Aber ich will ja gar nicht. So rauscht es wie eine
summende Begleitung zu dem Schreiten und Niederbeugen und Tragen und Ablegen und
Schreiten um mich herum. Und es gibt auch ein Crescendo: Das Gespann mit der
Mé&hmaschine naht von hinten, ist heran, Alfons ruft mir ein Wort zu — und ein Decrescendo:
Er zieht vorbei und von hinnen, eine weitere Reihe geschnittener Schwaden hinter sich
lassend.

Die Binder bleiben zurtick und muhen sich ab. Die Sonne brennt, doch mir benimmt nichts
den Atem; sie durchgluht mich, aber ich &chze nicht. Kommt ein Liftchen auf, weht es
kiihlend an die offene Brust, und ich splire es dankbar.

Und die Augen schauen. Denn immer wieder richten sie sich mit mir vom Boden auf. Sie
schauen auf das Feld der reifen, steifen Halme mit den fruchtschweren Ahren. Nie sah ich in
meiner Heimat solch einen gesegneten Weizen. Es war hier ein Jahr ungestorten Wachstums
gewesen. Kein Wettersturm, aber auch keine Kriegsgewalt hatte die Halme gebeugt, zerdruckt
oder zerknickt. So standen sie nun zur Ernte bereit im tiefen Azurblau des Himmels, hier im
hellsten Gelb, dort eine andere Sorte im kupferroten Gold.

Und die Augen schauen von der Hohe hinab in die weite Aue gen Osten, wo das Dorf
unter Baumen liegt und die weillen Strassen, mit Obstbdumen gesdumt, zusammen laufen.
Auf den Feldern alltberall rihren sich m&hende Gespanne, Schnitter, Sammler, Binder.
Rechts von uns rumort das einzige ferne Motorengerdusch eines Traktors vor einer
Bindemaschine.

Der Takt der schreitend arbeitenden Kolonne tragt mich, und meine Sinne gehen ihre
eigenen Bahnen in Trdumen und Erinnerung.

Da verbrachte ich als kleiner Schuljunge die Sommerferien auf einem Rittergut in der
Niederlausitz. Wir Kinder trinken mit den Tanten den Nachmittagskaffee in der
schattendunklen Veranda des Schlosses unter den alten Parkbdumen. Unsere Gedanken sind
schon bei dem kleinen Teich unter der Veranda mit seinen Froschen und der griinen Decke
von Entengritze. Die heisse Sonne dringt nicht durch das Laubdach der B&dume. Sie muss
draussen bleiben auf dem grossen Rasen und auf der Koppel neben dem Park.

Da ruft Onkel Wilhelm, ob wir mit aufs Feld wollen. Der Jagdwagen fahrt vor. Onkel
Wilhelm nimmt seine Schrotflinte, der Hund springt mit auf. Wir fahren zur Ernte.

Bei der ersten Schnitterkolonne halten wir. Onkel Wilhelm spricht mit dem Anfihrer,
wahrend in der Reihe die Sensen fortrauschen und die Wetzsteine zischend an den
Sensenblattern auf und ab streichen. ,,Dal* — ruft ein Schnitter — seine Sense hat ein
Kaninchen getroffen. Onkel Wilhelm legt die Flinte an, es kracht, das wunde Tier tiberschlagt
sich, der Hund bringt es herbei. Onkel Wilhelm gibt es dem Schnitter, der zieht dankend die
Mitze und holt aus zu neuem Schnitt. . . .



Und es sind wieder Sommerferien. Wir Jungens stehen im Eisenbahnwagen ,,fir Reisende
mit Traglasten®. In der Mitte tlrmen sich unsere Rucksécke Ubereinander. Nacktbeinig, kurze
Hosen, ,,Rippelsamt“-Jacke und ,,Schillerkragen” — so liegen wir in den Fenstern und der
Fahrtwind zaust durch die Haare. Der Zug rattert im Takt Uber die Schienen, die
Telegraphenmasten kreisen vorbei, und um den Horizont drehen sich die weiten Felder, auf
denen in langen Reihen aufgerichtet die Kornmandeln stehen. Da werfen wir aus ferienfrohem
Gemut unseren Gesang in das Schlagen der Réader:

»Sommerluft flutet durch Busch und Korn - - - und meine Seele die Wipfel umfasst, jubelt
mit Jauchzen hinein: Nicht mehr ein Fremdling, nicht nur ein Gast, Erde und Himmel sind
mein.*

Und es ist ein Sonntagmorgen im Frihsommer. Wir sind schon etliche Stunden gewandert.
Die Sonne steht hoch am Himmel, es geht auf Mittag zu. Der verwachsene Fahrweg fiihrt in
ein hohes Roggenfeld. Wie sind die Ahren hochgeschossen, siehe, sie tiberragen uns schon.
Und sie bliihen. Es duftet nach Korn und es ist sehr still und feierlich. Wir lassen die Ahren
durch die Hand streichen. Da zwitschert eine Lerche in das Himmelsblau hinauf und eine
andere folgt ihr nach. Heisser strahlt die Sonne auf das erbliihende Korn. Wir wandern Hand
in Hand zum nahen Kiefernwald, um einen schattigen Rastplatz zu suchen.

Ein Bild von van Gogh bewahrte uns das Andenken an diese Stunde, ein Bild von einem
angeschnittenen Ahrenfeld, in dem der Mohn bliiht; eine Lerche steigt dariiber zum Himmel.
Ja, die Lerchen steigen und stlirzen und jubilieren auch hier, wecken Lieb und Leid
vergangener Zeit —

In Blite steht das Ahrenfeld
Aufgeht der rote Mohn
Versonnen liegt und still die Welt -
Da schwingt hinauf zum Himmelszelt
Der Lerche Silberton

Wir lauschten Beide Hand in Hand
Und — ich vergeR3™ es nie -
Der scheuverschlossenen Braut entwand
Was lieb und innig uns verband
Der Lerche jubelnd Tirili. -

Es lauft eine Strasse zwischen den Kornfeldern in der Ebene vor der grossen Stadt.
Fabriken schieben sich schon hier und dort in die Acker hinein. Am Horizont hocken
Hauserviertel. Aber noch schreitet der Fuss auf Feldwegen zwischen Ahren in der
Abendstunde. Wolkengebirge stehen im Westen. Zwischen ihnen bricht jetzt lichterzierend
die Sonne durch. Der Rand der Grofistadt versinkt im Schatten hinter den goldenen
Strahlenbandern. In hohen Wénden stehen ineinandergeschichtet die Wolkenbanke. Die
Felder laufen auf sie zu, die Strasse zieht zu ihnen hin. Ich eile ihnen fieberhaft entgegen,
gebannt von dieser unirdischen Erscheinung. Ich flehe, sie mdge nicht vergehen, es sei denn,
in die hereinbrechende, alles verhiillende Nacht; ich wandere im Traum — o wéren sie doch
da, waren sie doch nah, diese verzaubernden Rdume, mdgen es auch nur stille Waldberge sein
— ich tauche in ihr Tal — der Weg fuhrt an klaren Wassern entlang — durch Tannenschluchten
hinauf — in die Sternennacht. Wie eine Gnade bleibt mir die Abendphantasie, bis die Sonne
sinkt. Ein Regenstrich rauscht voriber, und dann kommt die Nacht, noch bevor das
Stadtpflaster unter den Nagelschuhen klingt und das Licht der Stralenbahn durch die
Schrebergarten zittert.

Und dann — wir fanden unsere erste Wohnung in einer Hauserzeile, die am Ende der Stadt
in ein weites Kornfeld vorgeschoben worden war. In einem kleinen Balkon hangen wir am



Maiensonntagsmorgen tber der griinen Aue. Von der Kirche lauten die Glocken tber die
Felder, die bis an ihr Tor reichen. Aus dem Wald am Berghang ballern die Schiisse der
Schiitzengilde. Stare schwatzen in das Klappern der Kaffeetassen. Gegen Mittag verebbt das
alles in Sonnenstille. Die Farbflecken spielender Kinder in Feiertagskleidchen trudeln driiben
lautlos durch das Feld. —

Die reifen Ahren wogen zum Kirchenportal hinauf. Ein groBer runder roter Mond
bummelt tber dem Turm herauf und findet uns lesend und redend unter dem Lampenschein
auf dem Balkon, tber dessen Rand sich Fuchsiengldcklein in Blitenfiille wiegen. Laternen
und Lampen verldschen nach und nach. Schlaf breitet sich iber Strasse und Feld und tritt in
die Wohnungen. Heimlich wachen nur wir mit dem Monde in der Sommernacht. — - -

So schreite ich Garben sammelnd und trdumend vorwérts. Zweimal sind wir schon uber
das Weizenfeld hin und her gewandert, als der Bauer ,,Brotzeit* gebietet. Sie wird in dieser
Gegend nur wéhrend der Ernte gehalten. Jetzt fragt der Bauer — und das soll sich alljahrlich
wiederholen — ob wir eine ganze Stunde Brotzeit wollen und dafiir Abends langer arbeiten
oder eine halbe. Wie immer entscheiden sich die Arbeiter fur eine halbe Stunde in der
Hoffnung, eher Feierabend machen zu kdénnen — ob mit Recht? — Es werden Garben zu einer
breiten Mandel zusammengestellt, um etwas Schatten zu gewinnen, und drei Garben werden
zum Sitzen davorgelegt. Aus einem Korb mit Klee wird Bier in Flaschen verteilt, und von
einem runden Laib werden Ecken schwarzen Brotes geschnitten. Bier und Brot miteinander
genossen tut in dieser Pause zwischen der sonnenheissen Arbeit gut. Ich empfinde das Bier
richtig als “Gerstensaft” trotz des mageren Wiirzgehaltes, den es jetzt hat. Den Sammlern steht
ein halber Liter zu, den Bindern ein volles "Mal}".

Die Brotzeit nehmen die Tagelohnerinnen sehr wichtig. Die Frage danach und das
Gesprach darlber weckte mich aus meinen heimlichen abgesonderten Gedankengéngen. Es
ging um das halbe oder ganze Mass, um das Fleisch, das es hier nicht zum Brote gab,
wéhrend es der oder jener andere Bauer zuteilte. Und dabei wurde immer dringlicher nach
dem Dorfe unten Ausschau gehalten, ob nicht der Wagen mit der Brotzeit herauf kdme.

War die halbe Stunde um, wurde unverdrossen wieder die Arbeit ,,gepackt”. Um halb
sieben Uhr erhob sich als erste die alte Marie vom Sammeln, streifte sich den Rock zurecht,
zog das Kopftuch fest und lief nach dem Dorfe — sie habe zu melken. Auch ich wurde bald
von den Anderen heimgeschickt. Denn die Kati, der das Misten und Futtern im Kuhstall
oblag, war bettldgerig — (wir wussten nicht, daf? sie von einem Polen, der vor Kriegsende auf
dem Hofe gearbeitet hatte, schwanger war) — und ich, der ihr im Stalle zur Hand gegangen
war, musste nun ihre Arbeit ganz Gbernehmen.

So war damals mein Tageslauf: Um halb funf weckte uns der Bauer — er tat es, die
Feiertage ausgenommen, nicht anders, und erwartete uns in den Stéllen. Sich beim Aufstehen
waschen zu wollen, hatte ihm als Beweis von Arbeitsunlust gegolten. (Ich las gelegentlich in
der bayerischen Bauernzeitung die Schilderung des Arbeitstages eines vorbildlichen jungen
Bauern. Darin wurde ausdriicklich als Tugend hervorgehoben, daR er ungewaschen aus dem
Bett zur Arbeit springt.) — Ich gehe sogleich in den feuchtwarmen Kuhstall, wo die Marie
schon melkend zwischen den Kuhen sitzt, sdubere die Futtertroge, schitte Wasser ein und
schleppe einige Gabeln Klee herbei. Dann mache ich mich an das Misten. Unterdessen haben
die anderen Knechte ein paar Ochsen eingespannt und sind in den Klee gefahren. Gegen
sieben Uhr kommen sie mit einem hohen Fuder frischen Klees zuriick, wahrend ich den Rest
des Fuders vom Vortage verfittert habe. — Nun wird in der Gaststube Kaffee ,,gegessen* — aus
Blechschusseln — und dazu eine Ecke weil3es Brot, hier ,,Nudel* genannt. Danach geht es zur
Feldarbeit bis zum L&uten der Mittagsglocke um elf Uhr.

Nach der Ruckkehr vom Felde wird das Vieh gefittert und getrankt. Dann versammeln
sich die Dienstboten in der Gaststube zum Mittagessen. Man bleibt am Eingang stehen, und
mit Blick auf das Kruzifix im Herrgottswinkel werden unter h&ufigem Bekreuzigen lange
Gebete gemurmelt, die ich wegen der Schnelligkeit, mit der sie in bayerischer Mundart



heruntergehaspelt wurden, nie habe verstehen konnen, das Vaterunser ausgenommen.
Manchmal kam auch der Bauer aus der Kiiche, wo er fir sich selbst zu essen pflegte, hinzu
um ein paar Satze mitzumurmeln.

Den Betern war diese Pflicht oft langweilig, und sie vertrieben sich die Zeit dazwischen
mit Fliegenfangen, Katzenérgern, gegenseitigem Necken; oder man lief auch betend zum
Fenster um einem vorbeifahrenden Kraftwagen nachzuschauen. Ich stand dann stumm dabei
und gab der Andacht diesen Sinn:

Herr! der Du alle VVogel nahrst
Die unter Deinem Himmel leben
Uns heute Speis’und Trank gewahrst
Und willst es uns auch morgen geben
Wir danken Dir -
Und bitten Dich von Herzen
Bewahr uns vor Gefahr und Schmerzen. -

Die Wirtschafterin tragt nun in einer Waschschissel Suppe auf den Tisch, und es wird
zugelangt. Es folgt Brot und ein Stlick gewarmtes Rauchfleisch. Gibt es gelegentlich Gemdise,
so wird es gemeinsam aus einer flachen Schiissel geloffelt, in der sich jedes einen Winkel
abgrenzt.

Dem Bauer war jederzeit, aber besonders wahrend der Ernte, daran gelegen, dall mit dem
letzten Bissen im Munde die Arbeit sogleich wieder aufgenommen wurde. Er konnte, wenn
ihm die Esserei zu lange dauerte, sich vor unseren Tisch aufpflanzen, um uns anzutreiben.

Nach der Mahlzeit wurde das Vieh schnell abgefuttert, das Klee-Fuder, falls das nicht
schon vorher getan war, abgeladen und dann wieder hinaus aufs Feld!

Nun versammelten wir uns am Dienstbotentisch erst wieder, wenn alle Arbeit getan war,
und das war zur Erntezeit nicht vor neun Uhr und bei einbrechender Dunkelheit. Abends gab
es die tagliche Milchsuppe — in Magermilch gebrocktes Brot und danach ein Stlick Wurst oder
ein Scheibchen Butter oder ein Eckchen Schmelzkése aus der Molkerei.

Nach dem Abendbrot konnte man sich unter der Wasserleitung auf dem Hofe waschen
und dann blieb nur noch ein Wunsch — nach dem Ruhelager. Nicht anders dachte der Bauer
und verriegelte das Haus, sobald das Abendessen beendet war.

Das Garbensammeln auf dem grossen Weizenfeld ging mehrere Tage ununterbrochen fort.
Zum Binden kamen in diesen Tagen zwei heimatlose Soldaten — ostdeutsche Bauernséhne —
und zwei Schnitter hinzu. Die Sonne schien unentwegt. Nur einmal zog an einem schwiilen
Nachmittag stidwarts ein Gewitter die — von uns noch nicht deutlich erkennbare — Donau
hinab. Wir empfingen davon nur ein paar Stof3e heissen Windes.

Schliel3lich wurden die Kreise der Mahmaschine immer enger. Das Ende des Schnittes auf
diesem Felde war abzusehen. Da rief der Bauer zum Aufstellen der Garben, wobei er eifrig
mittat. Er liel sich die Garben zutragen. Bei dem Gewicht, das sie hatten, musste man fest
zupacken. Er setzte eine Garbe als Haupt-Puppe mit einem StoR vor sich auf. Dann wurden je
zwei Garben Uber Kreuz an diese angelehnt und danach wurde je eine Garbe in die
Kreuzwinkel hineingestellt. Diese neun Garben bildeten eine Mandel. VVon der Festigkeit der
Bander und dem Geschick des Zusammensetzens hing die Standfestigkeit der Mandeln ab.

Im Anschluss an den Weizen ging es sogleich an die Gerste und den Hafer, die auf einem
gleich grossen Felde an dem selben Wege auf der anderen Seite und ein wenig abwaérts
standen. Ihr Sammeln gestaltete sich viel miihsamer. Die Gerste war bei weitem nicht so gut
geraten, zum Teil so niedrig und dinn, daR die Knechte aus Schlesien meinten, solches Zeug
waére bei ihnen nicht geerntet, sondern gleich untergepfliigt worden.

Grosses Unbehagen beim Sammeln verursachten mir die Disteln, mit denen die ohnehin
stachelige Gerste durchsetzt war. Da half kein Zieren, es musste blind hineingegriffen werden,



wie bose auch Hande und Arme zugerichtet wurden. Die Mdhmaschine vermochte das kurze
Stroh nicht richtig zu raffen, sondern liess die Schwaden facherartig auseinandergezogen
liegen. Es war an uns, mit der Sichel die Facher wieder kunstgerecht zusammenzulegen. Auch
die Binder hatten mit diesem kurzen und verdistelten Gut ein schweres Arbeiten. Argerliches
Fluchen flog hin und her. In Flichen machen sich die Leute dort Luft, daR dem Landfremden
dartiber manchmal der Atem stockt. ,,Ja“, sagte gelegentlich ein Einheimischer zu mir, ,wir
Bayern fluchen grausig, das ist schon wahr, aber — wir beten auch!*

Die Sonnenhitze stieg von Tag zu Tag, so dal an ein Sammeln im Traumen wandelnd
nicht mehr zu denken war. Am Wegrand lag unter einer Garbe vor der Sonne geschitzt ein
Holzfalkchen mit Wasser. Dieses war nun das standige Ziel der Sammelkolonne. Wer zuerst
wieder am Wege anlangte, stiirzte darauf zu, setzte oder legte sich nieder, zog den Stopsel
heraus, schwang das FaR (ber sich und sog gierig am Wasser. Unterdessen war der nachste
heran. Man reichte das Fass weiter und ging wieder an seine Reihe.

Indessen habe ich das Gerstenfeld nicht bis zum Ende mitgesammelt. Denn nun begann
der Bauer mit dem Einfahren und ich blieb auf dem Hofe.

Drei Leiterwagen brachten die Ernte vom Felde heran. Auf jedem Wagen lagen funf bis
sechs ,,Luck®, das heisst, die Garben waren in finf oder sechs Schichten (iber dem Leiterrand
aufeinandergestapelt. Da die Garben so unmassig dick waren, kam dabei eine ansehnliche
Hohe zustande, wahrhaft: ,,Hoch beladen, schwankt der Wagen.” Die Kameraden vom Lande,
erfahrene Fuhrknechte, die sie waren, hatten doch allerhand Miihe und Sorge, die Ladungen
ungefdhrdet heranzubringen. Bei der Einfahrt durch das ohnehin schon breite und hohe
Scheunentor griff der Alte meist selbst in die Zigel.

Stand das Fuder gliicklich in der Scheune — nur einmal kippte beim Einbiegen ein Teil der
Last auf die Strasse — ging es eilig an das Abladen. Wahrend die Pferde oder Ochsen
ausgespannt werden, zieht Einer vorn die Pflocke aus dem Haspelbalken, mit dem der
Wiesbaum, der Uber der Garbenlast liegt, angezogen wird. Ein Anderer hat die Stricke gelost,
die den Wiesbaum hinten festhalten; er legt die Leiter an, klettert auf die Fuhre und schiebt
den Baum hinten herunter. Das Seil wird kunstgerecht — ich habe das nach und nach auch
gelernt — zusammengeschlungen und an die rechte Wagenleiter gehdngt. — Nun wirft Einer die
Garben vom Wagen herunter, und ein gelibter Knecht ,,schldgt sie an“, er packt sie in guter
Ordnung Kopf an Kopf an Ort und Stelle nebeneinander, bemdiht jede Liicke zu vermeiden.

Ich hatte nun — und zwar meist allein — die Garben dem Anschlager zuzureichen — eine
leichte Arbeit, wenn der Anschlager sich dem Wagen né&herte. Wenn er aber in die entfernten
Ecken und an die Ruckwand der Scheune kam, musste ich die Garben zuwerfen, und das ging
bei der Schwere der Garben zuweilen tber meine Kraft. Zudem musste ich jeden freien
Augenblick zum Eintreten der angeschlagenen Garben benutzen, also unentwegt auf ihnen
hin- und herstapfen, um sie so fest wie mdglich in- und aufeinander zu driicken. Sind sie nicht
genigend eingetreten, senken sie sich spater durch ihre Schwere selbst und unter dem
Scheunendach entstuinde ein unerwinschter Leerraum.

Da hatten also alle Gliedmassen herzugeben, was sie an Heben, Werfen, Klettern und
Treten vermochten. Der Schweil} rann, der bittere Staub brannte.

War die letzte Garbe vom Wagen, so hiess es schnell heraus aus dem Stock, Bodenbrett
auf dem Leiterwagen umdrehen, den Wiesbaum in die Stricke an der Seite des Wagens
einhangen und den Wagen riickwarts aus der Scheune auf die Strasse schieben. Denn schon
war die nachste Fuhre angekommen oder doch alsbald zu erwarten.

Die Garbenschichten in der Scheune stiegen allmahlich héher. Am néchsten Tage
brauchten die Garben nicht mehr vom Wagen heruntergeworfen zu werden, sie wurden
zugereicht, denn wir waren auf Wagenhohe angelangt. Steigt die Schicht des angeschlagenen
Getreides dartber hinaus, beginnt fir den Ablader der miihsamere Teil seiner Arbeit. Er muss
nun jede Garbe mit der Gabel ,,spiessen* und zum Anschlager hinauflangen. Hoher schwillt
der aufgestaute Segen der Felder. Ein weiterer Zulanger muss eingeschoben werden. Die



Garben werden nun mit einer langen Gabel vom Wagen auf einen Zwischenboden gehoben
und von dort weiter zu uns in den Stock hinauf. Die Hitze nimmt zu, je weiter wir dem Dache
nahe kommen. Machtige Balken versperren den Weg, verhangen mit stauberfiillten
Spinnenweben. Ich muss mich mit den Garben unter ihnen hindurchzwéngen oder tber sie
hinwegklettern. Wurde dann zum Bier gerufen, das jetzt auch am Vormittag angeboten wurde,
dann verzichtete ich darauf um nicht herunterklettern zu mussen. Statt dessen streckte ich dort
oben fur einige Augenblicke meine Glieder in die Garben. Nichts tun, nichts denken, nur
ruhen. Dann bemerkte ich wohl das Bindel Sonnenlicht, das durch die hdchste, einzig noch
nicht zugedeckte Luke in die Dd@mmerung einfiel und den Staub aufflimmern liess; oder ich
horte die Katzen herumspringen, die sehr eifrig das Wachsen des Getreideberges verfolgten;
oder die Hand griff eine Ahre, rieb die Korner heraus und fiihrte sie zum Munde — eine sehr
angenehme Speise, die bei fortwahrendem Kauen sich in eine zahe Masse verwandelt, mit der
die Z&hne sich lange vergniigen kénnen . . . bis dann die Kopfe und Arme der anderen
Arbeiter wieder Uber den Garben auftauchen mit dem Ruf ,,auf geht”s“!

So kam der Weizen sonnig und trocken in die Scheune und fullte deren einen Fliigel bis
unter das Dach. Nur an einem Abend drohte ein Gewitter, just als eine Fuhre draussen auf der
Strasse warten musste. Donner grollte, ein Windstoss fegte den Staub in Wolken die
Dorfstrasse entlang. Dann folgte aber nur eine kleine Husche, deren Tropfen die Sonne
alsogleich wieder abtrocknete. ,,Es gibt doch noch einen Gott“, verkiindete die Wirtschafterin,
die unten in der Durchfahrt stand, ,,er lasst uns den Weizen nicht verregnen.”

Die Gerste flllte den anderen Fllgel der Scheune. Auch jetzt beim Abladen und Speichern
gab sie sich garstiger als der Weizen. Sehr viele Bunde hielten das mehrfache Spiessen nicht
aus, und wir versanken oft in einem Wust losen Strohes. Die Disteln krochen unter das Hemd,
in die Haare, in Strumpf und Schuh. Alles kratzte und juckte, und die Lungen frassen Staub.

Noch ehe Gerste und Hafer ganz eingefahren waren, liess der Bauer die beiden Schlesier
mit dem Umpfligen des Weizenackers beginnen. Zum Einfahren verblieb also nur noch ein
Gespann. Da musste ich mich denn mit auf den Leiterwaren setzen um draussen beim
Aufladen zu helfen. Auf dem Felde angekommen, griff der Alte zur Gabel und zeigte mir, wie
man die schweren Garben am leichtesten hochhebt: Beim Anpacken den Stiel kurz Gber der
Gabel fassen und die Garbe hochschwingen, dann erst zum Stielende zuriickgreifen und so die
Garbe auf das Fuder reichen. Ich nahm die Schulweisheit von dem Alten brav und dankbar an
— war es doch einer der ganz seltenen Falle, dal? er mich mit einer gutgemeinten Belehrung an
eine Arbeit heranflihrte. Ich handhabte die Gabel denn auch sofort ohne unndétigen
Kraftaufwand und habe weiterhin gern ,,gespiesst”, seien es nun Korngarben oder Klee und
Heu gewesen. Die Glieder freuten sich, unter freiem Himmel neben dem stetig fortriickenden
Wagen hin und her zu gehen, die Last tber den Kopf zu schwingen und auf das héher und
hoher wachsende Fuder zu reichen. War es endlich hoch genug, dann hiess es den Wiesbaum
auszuhéngen und empor zu stemmen, bis ihn der Lader oben auf der Fuhre ergreifen und
hinaufziehen kann. Vorn wird der Haspelstrick Uber die Spitze des Baumes gezogen und
hinten das Seil wie ein Lasso Uber das Baum-Ende geworfen, ein Spiel, das mir nicht auf
Anhieb gelang, zumal diese letzten Griffe immer mit einer seltsamen Hast exerziert wurden.
Liegt das Seil richtig Gber dem Baum, dann packen alle zu, im Takt wird es dreimal
angezogen und danach an die rechte Leiter angeknlpft. Nun wird noch vorn unter
mehrfachem Nachstecken der Pflocke die Haspel gedreht, und dann setzt sich die Fuhre in
Bewegung, der Scheune zu.

Nachdem die Ernte eingebracht war und meine Kameraden Tag um Tag mit den
Gespannen hinauszogen, die abgeernteten Acker umzupfliigen, wurden mir andere Arbeiten
zugeteilt. Kati war wieder im Kuhstall und so konnte ich morgens mit in den Klee fahren. Da
sah ich dann die Sonne aufgehen in aller Herrlichkeit, und das Lied von der ,,guldnen Sonne*
schwang feierlich in meinem Gemiite. Doch die Dammerung ruickte immer weiter vor — bald



begrussten mich bei der Ausfahrt der hellerstrahlende Morgenstern und die Mondsichel
zwischen Nacht und Tag.

Die Saubohnen wurden geerntet, das Grummet geméht, getrocknet und eingefahren,
tagelang das Kartoffelkraut mit der Sichel abgehauen und fortgeschafft, ehe der Roder
angesetzt wurde.

Eines Tages sagte der Alte: Pack d"Letta, muscht Eppa brucken! Ich liess es mir dreimal
sagen und wandte mich dann hilfesuchend an die in der Nahe stehende Kati. VVon ihr erfuhr
ich, daR ich die Leiter nehmen und Apfel pfliicken (,,brechen*) sollte. Das war nun sehr nach
meinem Geschmack. Ich sass an drei Wochen im September allein und fast ungestért in den
Apfelbdumen eines grossen Obstgartens, den der VVorganger und Schwiegervater des Bauern
einst angelegt hatte und brachte ihm eine stattliche Ernte, sorgfaltig gepfliickt, in die Keller.
Dabei imponierte ich ihm — wohl das einzige Mal — durch die Benennung der Sorten, deren
Namen er nicht wusste. Ich habe spater gehort, wie er am sonntéglichen Biertisch mit der neu
erworbenen Kenntnis prahlte.

Die beiden Schlesier brachen den Weizen- und den Gerstenacker um und liessen es sich
dabei gut gehen. Sie hatten festgestellt, daf} das eine Ochsengespann dem anderen ohne
Fuhrung nachfolgte und den Zweischarpflug brav die Furche entlangzog. So legte sich immer
der Eine ins Gras, wéahrend der Andere mit beiden Gespannen den Acker hinauf und hinunter
trudelte. Als diese Arbeit geschafft war, verliessen sie kurz hintereinander den Hof.

Alfons lag es inzwischen ob, das Kleefeld Stiick fur Stiick, so wie es abgeméht wurde, mit
dem Einscharpflug umzustiirzen. Nach der Dreifelderwirtschaft, wie sie der Bauer betrieb,
standen die Klee- Kartoffel- und Ribendcker — sie machten zusammen ein grosses Feld
unmittelbar neben der Abdeckerei aus — zum Anbau von Korn und Weizen an; also fir die
Herbstaussaat. Auf dem Weizenfeld dieses Jahres folgt Gerste und Hafer im Frihjahr. Unter
der Gerste wéchst der Klee fir das nachfolgende Jahr, ausserdem folgen auf Gerste
Saubohnen, Kartoffeln, Ruben, Mais und Futterwicke. Auch sparte der Bauer stets ein Stiick
fur ein Jahr als Brachland aus. Der Nutzen dieser Erholungspause — ich habe im folgenden
Jahr das Brachland mehrfach umgepfliigt, war zu beobachten.

In den fir Klee und Weizen bestimmten Acker war Mist einzupfliigen. Also stand ich eine
gute Woche in der Mistgrube, die den grossten Teil des Hofes einnahm und lud fast ganz
allein den gewaltigen Mistberg auf.

Der Alte machte um diese sich zu allen Jahreszeiten wiederholende Arbeit des Mist-
Ladens und —Fahrens mir gegentiber ein grosses Wesen. Er ist sogar anfangs einige male mit
in die Dunggrube gestiegen um mir zu demonstrieren, dal? ein starker und reicher Bauer auch
in grauen Haaren sich nicht scheut Mist zu laden, dal} er der Jauche in den Stiefeln nicht
achtet (es fehlte ihm allerdings nicht an Ersatzstiicken!) und wie er das kostbare Gut liebevoll
und sachgerecht behandelt. Eines Morgens flog er dabei der L&nge nach in den Dreck, just als
einige schadenfrohe Lacher dabei standen! Wollte er mir doch nicht glauben, dal} ich mit dem
Wert von Mist und Diingung fur das Wachstum der Pflanzen von Jugend auf wohl vertraut
war. Wie war es denn, wenn Vater mit meiner Schwester und mir an den Sonntagmorgen des
Herbstes Uber die Felder lief, auf denen der frisch ausgebreitete Mist rauchte und roch?
»Riecht das nur, sagte er, ,,das ist gesund — darauf gedeiht unser taglich Brot!* Spéter, bei der
Gartenarbeit, war es mir bald selbstverstandlich, einen Klumpen Mist bei der Pflanz-
Vorbereitung auch in die Hand zu nehmen; und mit welchem Eifer habe ich als Knabe auf der
StralRe Rossapfel zusammen gelesen um mir damit ein kleines Mistbeet anzulegen.

Wie dem auch war, es ging beim Mistladen fir mich nicht um das richtige Verstandnis,
sondern um die korperliche Leistung, die es Uber zwolf Stunden am Tage verlangt. Ein guter
Mist ist schwer! Denn die obere lockere, mit noch unvergorenem Stroh durchsetzte Schicht ist
bald abgetragen. Dann folgt eine Partie, in der das Stroh gleichfalls noch nicht zersetzt, wohl
aber schon fest eingedrickt ist. Hier bereitet es die grofite Plage, den Mist auseinander zu
reissen, zumal wenn er beim Abwerfen aus den Stéllen nicht in die gleiche Richtung zu liegen



kam. Weiter unten nun ist das Stroh zerfallen, der Mist l&sst sich in fetten Stiicken leicht
abheben, wiegt aber, mehr und mehr mit Jauche gesattigt, umso schwerer. Dort angelangt,
stand ich mehr oder minder tief unter dem Wagen und musste den Mist, statt auf die Bretter
zu werfen, auf sie hinauf langen. Zum Schluss kommt dann der Kampf mit der Jaucheflut.

Der Mistwagen wurde in drei Abschnitten geladen. Zun&chst wurde der Wagen von vorn
nach hinten vollgepackt. Dann wurden die Seitenbretter mit einem Hebel oder besser ohne
Scheu vor dem Mist mit den Schultern hochgeliftet, so dafl ein weiterer Laderaum zwischen
den auflenwinklig hoch geschobenen Brettern entstand. Nun wurde wieder bis an den
Brettrand geladen und dann noch ein an den Seiten guter abgeschragter Berg darauf
geschichtet.

Ich habe es nicht unterlassen kdnnen, gelegentlich zu z&hlen, wieviel Gabeln voll Mist auf
eine gut geladene Fuhre gehen und kam auf vier- bis fiinfhundert. Die Zeit, die ich fur das
Laden einer Fuhre bendtigte, ging nach und nach von mehr als einer Stunde auf
finfundvierzig Minuten zuriick. Dadurch gewann ich, zumal wenn der Mist weit zu fahren
war, gelegentlich kleine VVerschnaufpausen, bis der leere Wagen wieder auf den Hof kam. Der
SchluBakt des Ladens war das Fest- und Glattklopfen des ,,Berges“ mit einem daflr
bestimmten Brett, der Mistpritsche; ich nannte es auch das ,Platt“- und
»verschonerungsbrett”. Die Mistfuhre hatte dann das Aussehen eines glattwandigen Katafalks
und rollte ohne Verlust vom Hof auf den Acker.

Nach dem Laden auf dem Hofe folgte das Mistbreiten auf dem Felde. Das Geschaft war
nicht so schwer, aber ich mochte es nicht, dieses fortwahrende Auseinanderzerren der
Mistfladen, die ja hiibsch gleichmassig Uber den Acker verteilt werden missen. Hierbei stiess
mir die Erkenntnis auf, wie sehr die Arbeit in der Landwirtschaft sich als ein Herumschlagen
mit Widerborstigkeiten darstellt, und das behagte mir weit weniger als die kdrperliche
Anstrengung.

An einem lichten Vormittag, als ich auf dem Hofe zu schaffen hatte, rief mir der Alte zu,
ich musse auf das Feld in der Aue hinaus, um Alfons beim Pfliigen einen neu eingespannten
Ochsen zu fihren. Er wirde allein nicht mit ihm fertig. Ich fand Alfons im Gras liegend und
den Ochsen in der Furche, wahrend der Handochs geduldig dabei stand. Sie erholten sich von
ihrer gegenseitigen Schinderei.

Wir fruhstickten einen Kohlrabi aus dem nahen Kohlfeld und trieben dann ,,Emil* wieder
hoch. Am Zaum gefiihrt, ging er recht brav. Da sagte Alfons: Nimm” du einmal den Pflug —
ich fuhre die Ochsen! Ich packte zu und ging zum erstenmal ein Stuck hinter einem Pflug.
Ach, wie rutschte er mir schnell weg, nahm bald zu viel, bald zu wenig Erde mit, und statt
einer geraden Furche liess ich eine kimmerliche Schlangenlinie hinter mir. Alfons lachte,
aber zeigte und erklarte mir auch, was zu tun sei. Ich hatte sofort gefiihlt, dafl es nur darauf
ankame, das Gleichgewicht zu halten, wobei zugleich das Gespann vorwérts getrieben und
gelenkt werden muR. Ich entdeckte, dal eigene Kraft an das Pflligen zu wenden weder nétig
noch mdglich ist. In meiner Vorstellung lebte bis dahin das Bild des mihselig den Pflug in die
Erde stoRenden Ackermannes, wie ich es aus in dieser Hinsicht Gibertreibenden Darstellungen
auf Gemalden, Illustrationen, Plakaten und Briefmarken gewonnen hatte. Gewiss muss man
den Pflug festhalten, zumal in hartem und verkrustetem Boden. Aber das Wesentliche ist nicht
der Krafteinsatz, sondern die Fiihrung; die Kraftleistung liegt den Zugtieren ob.

Davon bekam ich an diesem Vormittag nur einen ersten Begriff. Doch sollte ich infolge
der Anderung der Arbeitsverhaltnisse auf dem Hofe bald damit besser vertraut werden.
Nachdem schon die Soldaten fortgegangen waren, fiel jetzt auch ,,Feri* aus dem Dorfe aus.
Ihn plagte das ,,Rheumatische®, vielleicht auch nur die zu grosse Anstrengung. Er war nicht
sehr kraftig. Nun band er Besen in seiner Hitte und im ndchsten Jahre verdingte er sich bei
der Gemeinde als Gansehirt. So blieben mitten in der Herbstbestellung dem Bauer nur Alfons
und ich als Arbeiter. Wenn er auch tageweise als Aushilfe den “Schifta”, einen kleinen
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Bauern, heranholte, der in seiner Jugend einige Jahre bei ihm gedient hatte, so war er doch auf
dem Punkte angelangt, einige Male zu sagen: ,,Rudi, du muscht jetzt mal . . .*

Zunachst musste ich jetzt morgens den Leiterwagen mit den Ochsen allein aufs Kleefeld
fihren, wéhrend der Bauer und Alfons voraus gingen um zu mahen. Da war ja nun nichts
dabei; denn die Ochsen liefen den Weg dorthin allein, auch ohne das fortwéhrende Geschrei
von ,vischt — vischt* = links und ,,hodie-hot* = rechts, womit die Gespanne dort zu Lande
gelenkt werden. Sie brauchen das, weil sie nur das links gehende Leittier an einer einzigen
Zugelleine halten, eine zum Lenken und noch zum Festhalten des Gespannes &usserst dirftige
Vorrichtung. Nur im Temperament restlos heruntergewirtschaftete Tiere, - besonders Pferde —
kdnnen mit dieser dirftigen einen Leine im Zaum gehalten und gelenkt werden.

Bald "musste” ich vom Kuhstall in den Ross-Stall hintberwechseln. Alfons mochte den
Stall nun nicht ganz allein besorgen, und dann sah er ja auch ganz richtig darin fir mich eine
,Beforderung.” Ich avancierte zum ,,Ochsenknecht”, wahrend er nun unangefochten den
Pferdeknecht oder ,,Stangenreiter* reprasentierte.

Ich hatte in meiner neuen Wirde flinf Zugochsen zu besorgen, drei gelb-weiRe und zwei
rotbraune, die aber im Winter an den Schldchter verkauft wurden. Die gelb-weillen Tiere
erhielten von mir Namen, die im Laufe der Zeit sogar der Bauer als zweckmaRig annahm und
gebrauchte: Gustav, Heinrich und Emil.

Gustav war ,,Soll-Ochs®, also Leittier und der beste von allen. Er war zwar nicht der
schonste: Ein Horn stand aufwadrts, das andere abwarts. Er hatte auch besonders
herausstehende glotzende Augen. Er war ungewdhnlich breit, und wenn er gut gefressen hatte,
glich er wahrhaftig einer wandelnden runden Tonne. Zeitweilig hatte er die Angewohnheit,
mit weit auseinander gespreizten Hinterbeinen zu gehen, sicherlich infolge einer Stérung, die
der Bauer nicht herauszufinden wusste. Jedoch hatte er den meisten Verstand von allen
Ochsen (o ja, Ochsen haben Verstand!), und gehorchte, wenn er bei guter Laune war, aufs
Wort; und meist war er guter Laune!

Heinrich war der Handochs. Er wurde vom Bauer sehr verédchtlich behandelt, weil er
durchaus nicht ,,ins Fleisch* zu bringen war. Er war und blieb ein dirres ,,Herrgottsgerippe®,
man konnte futtern wie man wollte. Er hatte infolgedessen viel Plffe und Schléage zu erleiden.
Dadurch war er heimtiickisch und stérrisch geworden und doch auch fir ein wohlwollendes
Kraulen hinter den Ohren sehr empfénglich. Dabei war er kein schlechter Arbeiter.

Emil war jung und sehr stark, aber wohl von den Polen, die ihn noch eingewdhnt hatten,
fiir die Arbeit grindlich verdorben worden. Auf Zuruf folgte er nicht, seine ,,Standhaftigkeit®,
wenn er nicht gehen wollte, war wirklich aufreizend und nur mit brutalen Mitteln zu brechen.
Seine Trégheit stand in einem unerfreulichen Widerspruch zu seiner Kraft. Alfons, an die
Arbeit mit Tieren doch gewdhnt, hatte einmal eine volle Stunde beim Pfliigen warten mussen,
bis es diesem Burschen passte, sich wieder zu erheben. Es kam hinzu, dal der Bauer ihn, wie
es sich gerade schickte, als Sollochs oder als Handochs einspannte, so dal3 jede Gew6hnung
unmdoglich wurde. Alles in allem: Emil hat mir manche Stunde auf dem Felde verbittert und
verleidet, meine Geduld gebrochen und Wutausbriiche entfesselt, die gegen ein Tier
ausgelassen zu haben, mich hinterher stets tief beschamten.

Der Bauer und Alfons fuhren mit der Sdmaschine Uber das umgepfligte und zur
Neubestellung hergerichtete Kleefeld. Ich war in der Nahe beschéftigt, als der Alte
herriberrief: ,,Rudi, muscht egga!*“ Damit begann ich, mit den Ochsen zu arbeiten. Eggen ist
kein Kunststlck. Ich hatte gesehen, dal? bei den Nachbarn kleine Buben die Egge fihrten.
Man muss es nur gewissenhaft machen. Die Gewissenhaftigkeit besteht vor allem darin,
zwischen den Streifen, welche die Egge durchzieht keine unbetroffenen Zwischenrdume zu
lassen. Ist der Erdboden frisch, dann zeichnet sich das geeggte Band deutlich ab, und es ist ein
vergnugliches Geschéft, so Band an Band anzuschliessen, bis das ganze Feld von der Egge
bestrichen worden ist. Widerborstigkeiten sind dickes Unkraut, das die Egge verstopft, so dal
man sie oft heben muss, um das Unkraut von den Zinken abzustreifen, - und grosse harte
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Lehmbrocken, die die Egge nicht zu zermiirben vermag, die sie vielmehr hin und her springen
lassen. Man muss sie dann mit Gewichten belasten oder ein schweres Gerét einsetzen.

In langen Rillen lag der ausgesédte Weizen auf der Erde und ich hatte ihn mit der Egge
zuzudecken. Das war vorerst die letzte Arbeit bei der Aussaat — erst im Frihjahr darauf
pflegte der Bauer das Feld noch walzen zu lassen. In diesem Herbst blieb es dabei, daB ich das
Eggen vor und nach der Aussaat zu besorgen hatte.

Am liebsten war mir das Nacheggen. Dann waren alle Anderen vom Felde, da fur sie
nichts mehr zu besorgen war, und ich war mit der Saat allein, wie eine Mutter, die am Abend
ihr Kind zu Bette bringt. Kam ich dann auf den Hof und der Bauer fragte: ,,Bischt fertig?* —
und ich sagte: ,,Ja, es ist alles geeggt“, dann war das so, als wenn Mutter, vom Kinderbett
kommend zum Vater tiber die Abendzeitung hin sagte: ,,Das Kind ist zu Bett, es schlaft.”

Eine solche Empfindung habe ich sogar einmal an dem Bauern wahrgenommen. Es war
etliche Wochen spater, als wir dort, wo die Futterriiben gestanden hatten, den letzten Weizen
ausgesat hatten. Am Morgen war ziemlicher Frost gewesen, nun, am Mittag, schien eine
blasse Sonne und spendete eine fahle Warme. Auf das Tafelwégelchen hatten wir die
Eggenteile geladen, die Sdmaschine hinten angehdngt. Wir setzten uns auf das Wégelchen,
und die Ochsen zogen das Geféahrt klappernd die kahle Stral’e entlang dem Dorfe zu. Da
sprach der Alte mit mir! Nun sei die Wintersaat geschafft, sagte er, jetzt konnte ruhig der
Winter kommen. Das Wetter sei gut gewesen, und es wirde nun nicht mehr so lange
gearbeitet werden missen, wir brauchten auch nicht mehr bei jedem noch so bésen Wetter
aufs Feld. Das war alles. Ich war dankbar fiir die Ansprache und habe es dem Alten nicht
vergessen. Unterdessen war schon langst die Stunde gekommen, da der Alte gesagt hatte:
»Rudi, muscht heure mit ackera!“ (Ubrigens hatte ihm Alfons einmal zugerufen: Wirt, sterbn
miss’n ma, sonst miss n ma rein garnix.)

Bei meinem ersten Ackern, ja wahrend der ganzen gewissermassen “Lehrzeit” am Pfluge
liess sich der Alte bei mir nicht blicken. Er stellte meine Anleitung ganz dem “Schifta’
anheim. Der hatte mit dem zweiten, grindlichem Umbruch des ehemaligen Weizenfeldes
begonnen und mochte, wenn er dabei allein blieb, das Ende nicht abzusehen.

Wir ackerten mit dem Zweischar, der einfacher zu flhren ist als der einscharige Pflug.
Denn auf den beiden Scharen hélt sich der Pflug allein aufrecht, braucht von dem Pfluger
nicht gehalten, er mull nur gelenkt werden. Bei gutem Boden kann man, die eine Hand am
Griff, in der anderen den Zugel bedéachtig neben dem Pflug einhergehen, nur darauf achtend,
dal? die scharfen Scharen die Erdschollen gleichmdssig breit und tief umwerfen und
aneinanderlegen.

Ein begluckendes Schaffen — das Pfligen! Das Aufbrechen der Erde, Scholle um Scholle,
Furche um Furche, das Begraben alles Unkrautes, aller Stoppeln, des Abgestorbenen und zum
Verwesen Bestimmten: Reinigen und Fruchtbarmachen der Erde zugleich. Ich wiinschte und
gbnnte jedem Manne dieses Erlebnis des Pfligens —

Ganz so unangefochten glicklich ging freilich mein erster Versuch mit dem Pfluge nicht
vonstatten. Es war wohl nicht zweckmaéssig, diesen zweiten, griundlichen Umbruch des
Ackers mit dem Zweischar durchzufuhren. Zeit- und Arbeitermangel hatten den Bauer dazu
gezwungen. Im folgenden Jahre haben der “Kraus” und ich den zweiten Gang nur mit dem
Einschar gemacht. Auch rachte sich an uns die unbekiimmerte Faulheit der beiden Schlesier
beim ersten Umbruch, von der ich schon erzéhlte: Die Stoppeln waren streckenweise gar nicht
oder nur durftig untergepfligt worden und hatten sich deshalb kaum zersetzt; die
Wurzelballen und —gewinde der Quecken waren noch unzertrennlicher ineinander gewachsen,
das Unkraut seitdem wieder dicht und hoch geschossen. So wurde der Pflug oft aus der
Furche geschoben; zwischen Radern, Fahrgestell und Pflugscharen verfingen sich die
Quecken und Stoppeln und verstopften das Getriebe. Die Ochsen, die ohnehin den Anfanger
hinter sich spurten und sein Ungeschick ausnutzten, zogen ungleichméssig, der Handochs trat
aus der Furche.
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Doch der plattfussige Schifta war ein kameradschaftlicher und geduldiger Lehrer, der gern
immer wieder seine Pferde stehen liess, um mir an die Hand zu gehen. So habe ich schnell das
Vermeidbare zu beherrschen und in das Unvermeidbare mich zu finden gelernt. Die
Schwierigkeiten der ersten und letzten Furche wurden mir in diesem Herbst nicht zugemutet;
sie zu bewdltigen lernte ich erst im folgenden Jahre, als kein anderes “Mannsbild” mehr zur
Hand war.

Bald musste ich auch den einscharigen Pflug fiihren. Denn das Feld war an einigen Stellen
nach Siden abschiissig, mit Gerdll durchsetzt und dort, wo ein Schlag Raps gestanden hatte,
so verkrautet, dal} der Zwieschar nicht mehr durchdrang.

Das waren nun Widerborstigkeiten genug fur einen Anfanger! Sie konnten mich zuweilen
ganz auBer mich bringen und in einen Zustand versetzen, in dem ich mir hilflos und l&cherlich
zugleich vorkam. Da stand ich, nein zappelte ich auf dem Acker herum — was fiir eine Figur:
mit ungeschnittenen Haaren unter einem gelegentlich gefundenen Soldatenk&ppi, das mir viel
zu Klein war, so daf} ich den Rand herunterkrempeln musste, um es mir iber den Haarschopf
ziehen zu konnen; stoppelbartig — die Aussichtslosigkeit, Rasierklingen zu erhalten liess das
Bartschaben nur am Sonntag zu -; ein schmutziges, zerrissenes Hemd, denn den Dienstboten
wurde auf dem Hofe nichts gewaschen und geflickt -; eine hellgraue Drillichhose, die zu kurz
war, so daB die Schienbeine daraus hervorstachen; ungestalte, ruinenhafte, in eine Packung
von Ackerlenm gehiillte Schuhe, von den Polen beim Fortgang auf dem Hofe zuriickgelassen
und von mir wieder aufgelesen . .

Diese Vogelscheuche fuchtelte am Pflug herum, verzweifelt dariiber, wie man mit seinen
zwei Héanden zugleich den Pflug halten und lenken, mit der Zugelleine die unwilligen Ochsen
fihren, aber auch die Peitsche fassen und vor allem gebrauchen und sich dabei sténdig
vorwartsbewegen soll! ,\Was fir ein trauriger Stand des ,,Fortschritts”, habe ich alles
hinwerfend geschrieen, ,,bei einer Arbeit, die nun immerschon ein paar Jahrtausende getan
wurde! Wenn ich mich umsah, erkannte ich wohl Erleichterungen, die bei anderen Bauern im
Schwange waren. Vor allem ergaben sie sich dem Ochsentrott und liessen sich Zeit. Der Alte
aber trieb und trieb und musste wohl auch treiben bei der fiir die Grosse seines Gutes zu
geringen Zahl an Arbeitern. Darum konnte er auch nicht, wenn Eile vonnéten oder das
Geldnde schwierig war zwei Personen an einen Pflug stellen, damit der eine den Pflug lenke
und der andere die Zugtiere fuhre. Und dann der Umgang mit der Peitsche! Sie muss beim
Pfligen mit dem Einschar sehr lang sein, wenn man die Tiere damit erreichen will. Denn es
ist ja durchaus nicht mdglich den Platz hinter dem Pflug zu verlassen und an die Tiere néher
heranzuriicken. Allerdings — so erzahlte mir Alfons, wiirde man in seiner Heimat den Pflug
auf einfache Weise mit zwei Ketten im Gleichgewicht halten, so dal? man ihn auch ein Stuck
allein fahren lassen konne. Die Haken hierfir waren auch an unseren Pfligen vorhanden.
»Aber”, erklarte der Bauer, ,,wir machen das hier nicht und haben es nie gemacht” — also
unterblieb es. Sie warfen eher die Peitsche beiseite und schlugen mit der Zugelleine auf dem
Sollochs herum, ein sehr unbeholfener Ausweg, zumal der Handochs damit garnicht getroffen
werden konnte. Und in der Tat machte so das Ackern des Bauern selbst in schwerem Gelénde
einen ziemlich hilflosen Eindruck. Der Verschleiss an Wut und schweisstreibendem Gezeter
stand im unsinnigsten Missverhaltnis zum Erfolg.

Gewiss, vieles wurde leichter durch Ubung. Ich lernte meine Ochsen und diese lernten
mich kennen. Ich verstand den Ziigel so zu halten, dal3 er sich nicht mehr um das Rad wickeln
konnte und die Peitsche zu schwingen, ohne daR sie sich in den Ochsenschwanz verknotete.
Auch vermochte ich schlieBlich den Pflug im rechten Augenblick mit einer Hand zu flhren.

Und es kamen Tage und Strecken guten Bodens, an denen das Erdreich weder trocken
verhartet noch in schmierigen Lachen aufgeweicht, sondern nachgiebig und schneidbar war.
Es zogen Stunden stillen und stetigen Ackerns herauf, in denen das Auge auch neben den
Pflug und Gber ihn hinaus schweifen konnte und die Gedanken wieder Raum gewannen. Ja,
ich erzog mich bewusst zum stillschweigenden Ackern, so dal? mich wohl Alfons lachend
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fragte, wo ich meine Stimme gelassen héatte. Mit eigener Lautlosigkeit in das stille Leben der
Felder einzuminden wurde mir zu einem Gebot, dessen Missachtung verletzt. Wirst du in der
Stille um dich selbst still, raumst du dich damit selbst aus dem Wege und l&sst heimlichere
Stimmen in und um dir sich vernehmbar machen. In Stille wirkt Gnade.

An einem Vormittag stand, nachdem es am Morgen geregnet hatte, eine breite, massige
Wolkenbank so niedrig Gber dem Waldrand auf der Hohe, daf ich wieder von der Vision
eines lichten Gebirges betroffen wurde, wie einst am Abend vor der groRen Stadt. So hell von
der Tagessonne beschienen war der Eindruck nur noch viel unirdischer. Ich wagte nicht, mich
nach Alfons umzusehen und ihn auf diese Erscheinung hinzuweisen. Ich fuhr bed&chtig, in
Schauen versunken, das Feld hinauf und dann eilig wieder hinunter in Sorge, dal} unterdessen
hinter mir das Luftgebilde vergehen modge. Aber es stand noch mehrere Male beim
Umwenden unverriickt vor mir. Ich erinnerte mich an ein buntes Bild in dem geliebten
Geographiebuch meiner Knabenzeit, auf dem die Dolomiten gleich massig und doch
luftverdinnt (ber einem Wiesen- und Waldtal aufsteigend dargestellt waren. Und die
sehnsuchtsvollen Tone eines alten Kirchenliedes stiegen in mir auf . . ,,mein sehnlich Herz so
gross Verlangen hat und ist nicht mehr bei mir — weit (ber Berg und Tale, weit Uber flaches
Feld schwingt es sich tber alle und eilt aus dieser Welt . . .*

Einige Tage spater machte ich eine noch aufregendere Entdeckung. Es war kalt und
regnerisch gewesen vom Morgen an. Dennoch bestimmte der Alte am Mittag, dal® wir, Alfons
mit den Pferden, ich mit den Ochsen hinaus zum Pfligen mussten. Schon an der Abdeckereli
fegte ein Regensturm ber uns hin. Vergeblich versuchten wir uns unter der alten Akazie zu
bergen — das Blatterdach war zerschlissen. Oben auf dem Acker, der weit und breit keinen
Schutz bot, weichte uns ein neuer Guss bis auf den Leib durch, wie sehr wir uns auch hinter
dem hohen alten Gaul verkrochen. Der Sturm trocknete uns zwar danach wieder, nur froren
wir hundemassig.

Missgelaunt spannten wir ein, um uns durch Bewegung wieder zu erwarmen, was auch
halbwegs gelang. Der Sturm trieb die Wolken auseinander und liess keinen Regen mehr
hinunterfallen. Der Erdboden war freilich sehr schmierig, aber das machte uns nun nicht mehr
viel aus. Die Luft war regenklar und der Sturmwind zog immer fernere Wolkenvorhange uber
der weiten Ebene auseinander, durch die irgendwo die Donau floss. Unwillkirlich waren
meine Augen wieder auf der Suche nach einem der ersehnten Wolkenphantome. Da liess ich
stutzend meine Ochsen anhalten. War das, was ich am sudlichen Horizont ausmachte, nur ein
Wolkenbild oder — waren es wirkliche Berge? Die Wolken bewegten sich schnell und
verriickten auch in der Ferne ihren Standpunkt und ihre Gestalt recht vernehmlich. Aber sieh!
da war eine gipfelig gezackte Wand, die stehen blieb, und Wolken ldsten sich immer
deutlicher von ihr ab. Und dann brach unten die Sonne durch und die Spitzen leuchteten weil3
auf.

Nun gab es keinen Zweifel mehr. In dieser wetterklaren Herbststunde grissten uns tber
eine Weite von etwa zweihundert Kilometern die Alpengipfel im Neuschnee. Ich rief Alfons
an. Wir standen mit unseren Gespannen auf dem regennassen Sturzacker im Herbststurm und
ich deutete ihm die Berge aus, wie sie in immer langerer Kette am Blickrand im Suden
hervortraten. Da packte mich Wandersehnsucht, der Trieb fortzugehen, eine Strasse dort
hinunter, ohne nach rechts und links zu schauen, in mich gekehrt, Stiick fir Stiick, Schritt um
Schritt, durch Grenzen und Raume, schrankenlos und unbeachtet, . . . wir haben hier keine
bleibende Statt, die zukiinftige suchen wir . . .

Mitte Oktober, nachdem als letzte Frucht die Riben eingebracht waren, wurde im Dorfe
die Kirchweih gefeiert, die zwei Tage, Sonntag und Montag wéhrte. Sie schloR wohl den
Erntedank mit ein. Fur uns landfremde Dienstboten bescherte das Fest ein reichlicheres Essen.
Eine Gans wurde geschlachtet, es gab — in dieser schweinsschlachternen Gegend etwas
Besonderes — eine Rindsbrihsuppe mit Knddeln, danach zweierlei Fleisch; zur Brotzeit einen
Arm voll Kuchen und die Freiheit sich im Laufe des Tages mehrere Mal} Bier zu holen. Das
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Brot war fur diese Tage ausnahmsweise im Hause gebacken worden. Es wurde
wohlschmeckend gewirzt und am Sonntag Morgen in die Kirche getragen und geweiht.

So wie bei der Kirchweih gibt es dort noch eine Reihe von Gelegenheiten,
christkatholische Bréuche auf3erhalb der Kirche im Bauernhaus und Bauerntag des Dorfes zu
uben.

Am Dreikonigstag werden Uber der Tur, fir das ganze Jahr bestimmt, in Kreideschrift die
Initialen KMB — Kaspar + Melchior + Balthasar — der heiligen drei Koénige aus dem
Morgenlande angebracht mit der neuen Jahreszahl und Kreuzen dazwischen.

Am Ostermorgen werden weilles Brot, Eier und Schinken in die Kirche getragen, dort
geweiht und danach in der Familie und an das Gesinde verteilt: Der Osterflor.

Im hohen Frihjahr werden an mehreren Werktagen Bittgdnge um gnadiges Wachstum
veranstaltet, die mit den umliegenden Kirchdorfern verabredet sind. Unser Bauer versaumte
deren keine, schickte aber uns, auch meine katholischen Kameraden, aufs Feld. Da trug uns
denn der Morgenwind das Gemurmel der Litanei ans Ohr, zwei Kirchenfahnen erschienen
uber dem Hugel und danach in zwei Reihen nebeneinander, die Hande Uber Rosenkranz,
Gebetbuch und Hut gefaltet, die ganze Dorfeinwohnerschaft, Méanner, Frauen, Kinder. Im
Umsehen entdecken wir eine gleiche Prozession auf einer anderen Stralle. Glocken l&uten
ihnen entgegen. Sie verschwinden im Nachbardorfe, wo gemeinsam die Messe gehalten wird.
Dann pilgern sie wieder heim und sind zum ,,Kaffee-Essen wieder an ihrem Tisch.

Vom Fronleichnamsfest, das in unserem Dorfe an zwei Donnerstagen nacheinander
begangen wurde, werden die Birkenzweige, mit denen der Prozessionsweg geschmiickt ist, in
die Scheunenwinkel gestellt und dort das ganze Jahr Uber aufbewahrt. Sie sollen vor Feuer
und Blitzschlag hiten.

An einem Sommermorgen hing ein roter Teppich Uber der Estrade vor dem Kirchenportal.
Als wir in den Klee fuhren, hielt der Bauer den jungen Fuchs zurlck und lieR an seiner Statt
einen Ochsen zu dem alten Gaul spannen. Draussen horten wir mehr Glockengeldute als sonst
am Morgen. Beim Kaffee-Essen erfuhren wir von der Stallmagd, dal der jéhrliche
Pferdesegen erteilt worden war, zu dem die Bauern ihre besten Pferde vor der Kirche
versammelten.

In der Reifezeit gibt es einen Sonntag, an dem die Frucht aus Feld und Garten in der
Kirche geweiht wird. Ich beobachtete, dal? diese Weihegaben sich in einen mehr oder minder
prachtigen Blumenstrauss verwandelt hatten.

Einen bescheidenen Brauch hatte ich auch angenommen: Das Brot vor dem Anschnitt mit
dem Messer zu bekreuzen.

In allen diesen Bréuchen ist wohl ein gutes Quentchen Damonenfurcht und
Déamonenbeschworung enthalten.

Noch war der Herbst prachtig und doch kiindigte sich das Nahen des Winters an. Die Tage
wurden schon so kurz. Wir fuhren mittlerweile bei noch néchtlicher Dunkelheit in den Klee —
es war eine letzte Mahd der Luzerne — und kamen am Abend mit den aufblihenden Sternen
ins Dorf. Ging uns im Sommer die Sonne ber dem Kleeacker auf, so senkte sie sich nun tber
den Pflligern im Westen hernieder.

Die Vormittage waren oft in Nebel gehallt, manchmal so dicht, daf® wir uns auf dem
selben Acker nebeneinander pfliigend nicht erkennen konnten, sobald nur einige Schritte
zwischen uns lagen. Die Sicht war eng auf Gespann und Pflug begrenzt, ja zuweilen
schwanden schon die Ochsenkopfe ins Undeutliche. Es war ein heimlich-dichtes Auf-sich
Verwiesensein, wahrend viele laute, nahe und ferne Rufe und Gesénge in den Nebelwogen
geisterten.

Eines Morgens, beim Eggen im Nebel, roch ich einen guten Tabak, konnte aber nichts
erkennen noch vernehmen. ,,Her* rief ich, ,,der gute Tabak her zu mir!* Da trat neben meinen
Ochsen der Bauer B., ein Bruder meines Alten, lachend hervor. ,,Hast du deine Pfeife da?* Ich
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zog sie aus der Hosentasche. ,,Ist schon recht —,, er reichte mit seine Dose und ich stopfte; ein
paar Worte Uber die Arbeit, und der Nebel verschluckte ihn wieder.

Indessen steigt die Sonne. Ich spire mehr ihre Erwdrmung, als dal ich sie durch den
Nebel leuchten sehe. Nun ist sie ein milchig gelber Fleck; endlich beginnen sich
Nebelschwaden vom braunen Acker zu l6sen und ein Schleier nach dem anderen wird vom
Lande fortgezogen. Zuletzt erscheinen die Hauser des Dorfes und nach und nach auch der
Kirchturm. Jetzt flutet die Sonne mit sommerlicher Kraft auf die nachtkalte Erde. Ich kniipfe
das Halstuch auf und werfe die Jacke — den ,,Frack” — auf den Feldrand.

Aber es kommen auch Tage, an denen der Nebel Gber Mittag bleibt und erst die schon
nach Westen sich neigende Sonne mit blassem Golde und mider Wéarme das herbstliche Land
von den Schleiern erlést. Dann erst entdecke ich, dal die Schafherde, deren Hirtenrufe und
Hundegebell ich schon lange vernahm, dicht neben mir auf dem Stoppelacker steht, den ich
eben umpflige; oder dal’ die Rehe nahe herangekommen sind und unbesorgt dsen, solange die
Ochsen weitergehen. Erst wenn ich sie anhalte, richten sie sich auf, wittern und springen ein
Stlick davon. Ja, die Hasen liegen oft so nahe in der Furche vor mir, dal3 sie die Ochsen fast
treten missten. Doch ein Satz — der Nebel hat sie wieder verborgen.

An einem kalten Nebelmorgen hatten wir Weizen zu sden. Er wurde in drei S&cken
zunachst zum Beizen ins Lagerhaus gebracht. Von dort fuhr ich aufs Feld. Mir froren die
Ohren; und als ich an den Dorfrand kam, entdeckte ich auf den Déachern der Holzschuppen
den ersten Reif. Dann waren auch die Wiesen vom Reife wei3 und die Pflitzen auf dem
Fahrwege hatten einen diinnen Hauch von Eis. Da war er — der Herr Winter!

Er brachte den Pflligern unbehagliche Morgenstunden. An den eisernen Griffen frieren die
Hénde erbarmlich, aber das Ackern in Handschuhen macht sich sehr unbeholfen. Sind gar die
Erdschollen gefroren, treten die Ochsen nicht mehr fest auf, denn die harten Krumen tun weh.
Mein sonst so braver ,,Gustav“ war in diesem Punkte besonders empfindlich. ,,Gustav, lass die
Ubertriebene Fusspflege” rief ich ihm dann lachend zu; aber er konnte sich beim Auftreten
schlimmer zieren als ein Grol3stadtjunge, der ungewohnterweise tiber spitzen Schotter barfuss
lauft. Dann warteten wir sehnsiichtig von Furche zu Furche darauf, daR die Sonne durchkam,
die Erdrinde auftaute und die klammen Glieder erldste. Dann ging es wieder munter fort.

Im November blieb uns noch ein stattliches Feld nordlich des Dorfes zu pflugen. Hier
hatten Gerste, Hafer und Wicke gestanden und sollten im n&chsten Jahre die Futterriiben
(,,Perhunde” = Burgunder) hinkommen. Wir luden und fuhren also noch einmal Mist und
setzten zum letzten male zum Pfligen an. Es war weit vom Dorfe. Der Alte kam nur ein
einziges Mal dorthin und war mit unserer Leistung zufrieden — er sprach es sogar aus. Es
»pressierte” nicht mehr. Der Boden war unterschiedlich. Ich vermutete an gewissen Stellen
Grundmauern und Steinwélle unter der Ackerkrume, von alten, vielleicht rémischen
Siedlungen. Wir befanden uns ja im Raum des Limes. Hier ging fur uns das Jahr der
Feldarbeit still zu Ende.

Die Bdume rundum wurden von Tag zu Tag kahler. Die allerletzten Bliten von den
Wegréndern verschwanden, an den Grében starrten auf verdorrten Stengeln nur noch braune
Distelkdpfe in den grauen Tag. Riesige Starenschwarme hatten sich versammelt, fielen mit
erschreckendem Geschwirr in schwarzen Wolken in die gepfliigten Acker ein und besetzten,
wenn die Nacht nahte, weit und breit, Fligel bei Flugel alle Leitungsdrahte bis zum
Durchbiegen. Auf einen Schlag waren sie fortgezogen. Wo sie Ubereifrig nickend und pickend
nach uns den frisch umgeworfenen Acker durchforscht hatten, stakelten jetzt schwerer und
bedéchtiger die Krahen daher.

Ich trdumte wieder. Noch im Sommer und friihen Herbst hatte ich mich in Garten und
Gartchen getrdumt, jetzt versuchte ich es mit einem Bauernhof! Ich Gberdachte, unter welchen
Umsténden ich Bauer sein kdnnte und wollte. Mir war klar geworden, dal} ein Hof von der
Grosse wie der, auf dem ich arbeitete, die Kraft eines Bauern mit gesunder Frau, einem
Knecht und einer Magd bei weitem Uberstieg. Das aber ware eben die Lebensgemeinschaft, in
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der ich als Bauer arbeiten wollte. ,,Haus, Hof und Gesind“ nebst ,,Weib und Kind.* Meinen
Hof dachte ich mir nicht grosser, als eine rechte Familie aus eigener Kraft gut und recht
bestellen kann. Was grosser ist, obliegt heute der Wirtschaft mit Maschinen und Motoren.
Nach den Erfahrungen dieses Sommers hielt ich es auch fir unmdglich, eine solche
Familienwirtschaft kunftig noch als blosse Getreide- und Hackfruchtkultur zu betreiben; sie
mausste durch eine Gartenfeldwirtschaft ersetzt werden, und damit war ich in meinem Element
mit dem Ausdenken und Erwégen zweckmassiger Anbaupléne. Ich ging alle Arbeiten und
Sorgen und alle Jahreszeiten durch. Ich bemihte mich, in meinen Vorstellungen nichts
auszulassen. Ich k&mpfte alle denkbaren Schwierigkeiten und Gefahren durch. Ich tberschlug
und rechnete. Die Viehhaltung machte mir viel Kopfzerbrechen. Meine stille Liebe flr
Kleinvieh spielte sich méchtig auf, aber schien mir die Rechnung zu verderben.

Was die Ausstattung mit Maschinen angeht, so folgte ich meiner Neigung zum “Ein-
Mann-Geréat". Die Maschine sollte arbeiten helfen, nicht aber mich der Arbeit berauben. Sie
sollte die Reichweite des arbeitenden Menschen verlédngern, seine Kraft wirksamer machen,
nicht aber ihn ausser Betrieb setzen. Aber dann war ich mir auch gewiss, dal} ich den
Maschinen, die ich mir anschaffen wirde, gut sein musste. Ich malte mir aus, was zu ihrer
Pflege notig sein wurde, immer die jammervolle Nachl&ssigkeit vor Augen, mit der rings um
mich alles, was aus Eisen war, behandelt wurde, wobei der grosste Hof im Dorfe keine
Ausnahme machte. Quietschten die Radachsen am Pfluge, dall die Ohren es nicht mehr
ertrugen, dann wurde nicht etwa geschmiert, sondern man kippte den Pflug aus der Furche
und pisste auf die Radnaben . . .

Der Rentabilitatsvergleich mit anderen Produktionszweigen freilich wollte nicht zugunsten
meines Hofes ausfallen. Anscheinend unab&nderlich geriet der Wert landwirtschaftlicher
Arbeit ins Hintertreffen etwa gegeniiber industrieller Massenfabrikation. Die Aufgabe — und
auch das Gluck des bauerlichen Lebens, wie ich es mir ausmalte, wirde deshalb in erster
Linie in der Selbstgestaltung und Selbsterhaltung des eigenen Daseins beruhen.
Bescheidenheit in der Anschaffung industrieller Fertigerzeugnisse und intensive
Eigenerzeugung mussten helfen.

So wanderten meine Gedanken durch Feld und Haus meiner Traume. Sie verweilten beim
Tagewerk der Frau; ich sah das Leben am Familientisch an Werk- und an Feiertagen, an
Sommer- und an Winterabenden. Ich erlebte mit den Meinen Weihnachten und
Sommersonnenwende, ich fuhr in die Stadt und tberdachte, wie ich wohl einen Besuch aus
der Stadt empfangen wiirde . . . und trdumte, trdumte vom Leben . . .

bis an einem Nachmittag der Regensturm zu wiist wurde um noch trdumen zu kénnen. Das
Lehmwasser stieg durch die hoffnungslosen Locher in die Schuhe, ein Absatz riss im zéhen
Erdreich ab. Schnee schlug mit dem Regen ins Gesicht. Ein guter Lederriemen ging mir von
der Peitsche, die ich hinter mir her schleifen liess, verloren. Wir krochen tief in unsere
Rockkragen und suchten die Furchen nach ihm ab, um einem langwierigen Gerede des Alten
uber diesen Verlust zuvorzukommen und fanden ihn nicht. (Erst an einem lichten
Frihlingstag des nachsten Jahres kam er wieder zum Vorschein.) Die Dunkelheit brach
dartiber herein. Triefend Mensch und triefend Tier zogen wir Uber die weit und breit
verlassene Flur dem Dorfe und dem trockenen Dache zu.

Der Winter ruckte vor. Die grin aufgegangene Saat hielt im Wachstum ein und machte
sich hart gegen Schnee und Frost. Die zuletzt gesaten Acker waren nur mit ganz zarten
Halmen beschattet, auf den allerletzten schliefen die Keime noch im Erdreich. Der junge
Klee, der, als die Gerste darliber abgeméht war, noch schnell ins Kraut geschossen war, wurde
jetzt braun. Die Schafherde graste die letzten Blattlein ab. Alle anderen Acker lagen
umgepfligt. So liessen wir die Felder hinter uns und gingen auf die winterlichen
Arbeitsplatze: Wiese, Hof und Wald. Die Zugtiere hatten l&ngere Ruhezeiten. Statt ihrer
mussten wir wieder selbst zupacken, beim Fallen hundertjahriger Fichten, beim Sagen und
Holzhacken, beim Dreschen, Futterschneiden und Einfahren.
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Zu unserem Glicke meinte es der Winter vorerst ziemlich milde mit uns — in unserer
ofenlosen Kammer, mit unseren windigen Kleidern und zerrissenen Schuhen. Ich hatte auf
dem Rumpelboden noch ein Paar Rohrenstiefel mit Holzsohlen gefunden. Sie stammten von
einem Polen, waren rechte Ungetiime, aber warm . . . bis ich an einem Morgen beim Eishauen
von dem rechten Stiefel die ganze Sohle verlor — sie war halt abgefault — und ich im Strumpf
auf Eis und wasserigem Schnee stand. Der Alte brummte; er wollte nicht einsehen, dal ich so
nicht weiter arbeiten mochte. Ich maulte dagegen und trottete heim um seufzend wieder
meine ausgedienten Soldatenschuhe hervorzuholen. VVon den Polen-Schaftern schnitt ich die
Rdéhren ab und hatte an ihnen noch ganz brauchbare Gamaschen.

Im Dorfe brummten jetzt die Dreschmaschinen, bald hier, bald dort. Es gab deren zwei,
die genossenschaftlich betrieben wurden. Eines Tages war unser Hof an der Reihe. Am
dunklen Nachmittag wurde das Ungetiim — das im Dorfmund noch immer unter dem Namen
»,Dampfmaschine* ging, obwohl es langst mit elektrischer Kraft betrieben wurde — mit viel
Umstand und Geschrei durch das Scheunentor gezogen und in der Durchfahrt aufgestellt, die
es ziemlich der Breite und der Hohe nach ausfiillte.

Der Alte lief im Dorf umher, um Hilfskrafte zusammenzusuchen. Es war Ublich, sich zum
Dreschen die Dienstboten gegenseitig zu entlehnen. Auch ich habe auf anderen Héfen beim
Dreschen mitgeschafft. Unterdessen verdienten sich die Maschinisten mit der Einrichtung der
Maschine eine erste gute Brotzeit. Sie wurden im Lohn und in der Verkostigung vor allen
anderen Arbeitern bevorzugt.

Am ndchsten Morgen wurde friiher geweckt und schnell das Vieh versorgt. Um sechs Uhr,
noch bei finsterer Nacht lief die Maschine an. Der Alte verteilte die Arbeitsplatze. Zwei
Knechte steigen in den Stock. Sie haben die Garben herauszureissen und auf die Maschine zu
reichen. Dort hocken zwei Frauen um die Garben aufzuldsen. Das Einlegen des Dreschgutes
in die Maschine obliegt gewdhnlich einem der beiden Maschinisten, die sich darin abldsen,
der andere tberwacht den Gang der Getriebe.

Am Ende der Maschine, der Strohpresse, beginnt der Wirkungskreis der ,,Strohkolonne.*
Einer hat die Strohballen wegzunehmen. Je nach Weglange obliegt ein oder zwei Dienstboten
der Transport des Ballens an den Platz, wo durch einen weiteren Mann das Stroh wieder
»angeschlagen®, also aufgeschichtet wird.

Vor der Maschine wirkt der Alte meist selbst. Denn hier rinnt ja der goldene Weizen in die
angeklammerten Sé&cke. Sind sie gefullt, missen sie abgehoben, gewogen und auf die
bereitstenenden Wagen oder sonstwohin getragen werden. Das ist der Posten fir einen
Kraftmeier, denn jeder Sack fasst zwei Zentner.

Ein ,,Weibsbild“ hat die an den Seiten ausfallende Spreu und den ,,Dreck* einzufassen, ein
anderes tragt in hohen Spankérben die Spreu, die zum Einstreuen im Stall verwendet wird, an
den dafur bestimmten Platz.

Fur den Dreschherren bedeutete diese Arbeitseinteilung eine weit tber das alltdgliche Mal3
hinausreichende Organisationsaufgabe. Gedroschen wurde am Vormittag und am Nachmittag
je 6 Stunden mit einer halben Stunde Brotzeit dazwischen. Wir hatten es nur der wiederholten
Stromsperre zu verdanken, dal die Maschine oft nur einen halben Tag lief.

Ich gehdrte meist zur Strohkolonne, wenn ich auch alle anderen Arbeiten gelegentlich
mitgemacht habe. An welchem Platze auch immer, flir Empfindungen und Betrachtungen
blieb mir beim Dreschen kein Augenblick. So wie die Dreschmaschine hier arbeitete, war sie
ein  Musterbeispiel der unertraglichsten Stufe der Mechanisierung, wo namlich
Maschinenarbeit und menschliche Arbeit ineinander verflochten sind. Da bestimmt die
Maschine das Tempo und zwingt den Menschen, sich ihrem Getriebe einzufligen. Lief die
Maschine im schnellsten Gang — und wie sollte der Bauer nicht darauf bedacht sein — dann
waren wir Handlanger ohne Gnade in den Takt des Kolbens und des Schwungrades
hineingepresst.
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Dabei war nicht einmal das Schlimmste, dal? die Strohballen so breit und schwer gemacht
wurden wie Matratzen fir ein behébiges Doppelbett; - dal der ,,Dreck* immer wieder in die
Maschine geworfen und so manche Ballen derartig mirbe aus der Presse kamen, dal3 sie nur
mit List und Tucke gehoben werden konnten ohne auseinander zu fallen — ein Regen von
Streu und Staub ergol} sich aus ihnen ohnehin auf mein Haupt; - mit alledem wurde man
schliesslich - und musste es ja auch — durch Kraftanwendung und Geschicklichkeit fertig.

Schlimmer war, wenn die Maschine selbst ihren Arbeitsanteil nicht bewéltigte: Da platzen
die Strohballen, die Bindevorrichtung an der Presse versagt, eine Flut losen Strohs steigt um
mich ohne aufzuhdren, bis ich schliesslich auch versage, wahrend die Rader im gleichen
Takte weiterschwingen und das ausgedroschene Stroh in einem hemmungslosen Strom aus
der Maschine herausstiirzen lassen.

Der Maschinist kniet fluchend auf der Presse und sucht den Fehler, der Alte brillt durch
den Larm mich an, ich tobe mit der Gabel in den Bergen von Stroh herum und kann ihrer
nicht Herr werden. Der Mann im Stock aber mag mir das lose Zeug nicht abnehmen — ihm ist
an festen Bunden gelegen, um das Stroh ordentlich packen zu kdnnen. Und das alles wird
verdunkelt durch qualmenden Staub -.

Ja, der Staub! Das war das Allerschlimmste — wenigstens fiir mich. Ihm war ich nicht
gewachsen und er hat mich einigemale beim Dreschen in die Knie gezwungen. Dabei war ich
hinter der Strohpresse noch nicht einmal seinem dichtesten Angriff ausgesetzt. Eine
besondere Empfindlichkeit gegen Staub, die leicht Schnupfen und heftiges Niesen hervorruft,
besteht bei mir von jeher. Nun aber war dort beim Dreschen die Staubentwicklung derart, dal
man im wahrsten Sinne des Wortes ,,Staub fressen* musste (wie Mephistos Muhme, die
berihmte Schlange, fiel mir dabei ein). Es gab keine Hilfe dagegen. Auch mag Getreidestaub
fir mich besonders geféhrlich sein. Jedenfalls wurden alle Luftwege in mir schnell heftig
gereizt, Schnupfen und Niesen brach aus und durch ein entzundliches Anschwellen der
Wande der Luftwege — so stellte ich mir es vor — entstand eine schlimme Atemnot; und dabei
bendtigte ich doch zu dem fortgesetzten Heben der schweren Last mehr freien Atem denn
sonst. Die Folge waren qualende Herzbeklemmungen, ein Zustand ruheloser Schwéche, an
dem ich noch Tage nach dem Dreschen litt, ehe alles wieder im Lot und ich frei von
Beschwerden war. Mehr oder minder wurden auch meine Kameraden so vom Staub geplagt,
wenn auch keiner so sehr wie ich. Aber den meisten Einheimischen machte er rein garnichts
aus. Ich habe sie nur beneidet. Dem Bauer galt ich in diesem Zustande als ein hoffnungsloser
Versager. Er betrachtete mich nicht anders, als Heinrich, den Ochsen, der durchaus nicht fett
werden wollte. Ich zahlte mich eben nicht aus.

Ich gehe seit dieser Zeit — leider — immer mit einer unbehaglichen Erinnerung an
Scheunen vorbei, aus denen das Dréhnen — und der Staub des Dreschens dringt.

Wie so die Dinge lagen, bedeutete der Ruf ,, Ausgedroschen® fiir alle Beteiligten ein
erlésendes Wort. Nicht nur, daR eine schwere Arbeit getan war, wenn wir zum letzten Mal aus
der in Staub starrenden, tribe erleuchteten Scheune selbst tber und dber in Staub und
Schweil3 eingekrustet und nach Atem keuchend tber den nachtlichen Hof in die ruhigen Stélle
wankten, wo langsam das Gedréhne der Maschine aus den Ohren abfiel, ein Schluck Bier die
Kehle erlabte — ein weit tber die alltdglichen Anforderungen hinausragendes Unternehmen
war bewaéltigt. Der Bauer selbst ging darauf zu wie auf einem Wege der (ber einen
schwindligen Abgrund fihrt, vor dessen Tucken man nicht sicher war. Es war eben die
Maschine, die dem Dreschen dieses unheimliche Geprdge gab. Der Bauer beherrschte sie
nicht, er war dem Koénnen und Wollen der Maschinisten ausgeliefert. Der Vorsicht seiner
Arbeiter konnte er nie ganz gewiss sein, ganz abgesehen von den Gefahren, die das
Herumturnen auf den meterhohen Garben- und Strohstapeln im Stock mit sich bringt. Und
dann seine grosste Sorge: Wird die Maschine auch geniigend ausdreschen? (und sie tat es
durchaus nicht immer!) Wieviel Sécke sich fillten, davon hing schliesslich massgeblich die
Existenz dieses Weizen- und Gerstenbauern ab. So blieb die Maschine in jeder Hinsicht ein
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Wagnis fur ihn, der noch mit Flegeln (sie standen alle noch auf dem Boden, ihren legendéaren
Schlag habe ich damals noch aus mancher Scheuer gehért) und ihrem Schwingen grof
geworden war.

Dann kam der Tag nach geschlagener Schlacht. Ein Dorfnachbar spannte seine Ochsen
vor die Maschine. Eine letzte bose Staubwolke abschittelnd polterte sie zur Scheune heraus.
Einige Fuhren praller Sacke wurden ins Lagerhaus gefahren, eine jedoch unter das Krantor im
Hofe geschoben.

Nun steigt der Alte mit uns durch das alte Haus, das, wie eine Hausmarke von 1647
ausweist, am Ende des dreissigjahrigen Krieges erbaut worden ist, tber eine zerfallene
Bodentreppe zum Kornboden hinauf, der sich ber dem seit Jahren nicht mehr benutzten
Tanzboden und darunter gelegenen Kuhstall befindet. Er schliesst auf, wir treten ein, er
schlagt die Luke des Krantores zurtick, Tageshelle erfiillt den Boden. In der Mitte steht der
alte Kranbaum. Der Hebebalken wird hineingeschoben. Alfons und ich fassen je ein Ende
und, im Kreise laufend, haspeln wir das dicke Seil herunter. Unten auf dem Wagen schlingt
der Schifta einen Sack ein, der Alte ruft ,,Auf!”, und nun winden wir, in umgekehrter
Richtung kreisend und den Balken vor uns her stossend den Sack bis in die Hohe des
Krantores. Der Alte ruft: ,,Nachlassen* und zieht den Sack in den Boden hinein. So kommt
Sack auf Sack hinauf. Hier oben lerne ich — aber erst nach und nach — einen Zwei-Zentnersack
vor mich herbewegen. Der Alte kann sich nicht genug darin tun, mir dabei seine Kraft und
Geschicklichkeit zu demonstrieren. Man muss den Sack, ihn mit aller Liebe an sich driickend,
am Kopfe fassen, ihn llften, indem man sich mit den Knieen gegen ihn stemmt, und dann
versuchen, mit diesem gewichtigen Partner kleine Schritte vorwarts zu machen.

Glicklicherweise ist auch ein Sackkarren da, um die Sacke weiter bis an den Platz zu
fahren, wo wir sie, bis Uber die Knochel im Korn stehend, ausleeren.

Hier ruht nun der Schatz, bis wir wieder hinaufsteigen, um ihn neu ,,einzufassen®, fiir die
Mihle, zum Schroten oder zur Aussaat. Sdcke mit einem Zentner werden dann (ber die
halsbrecherische Treppe auf dem Ricken hinuntergetragen, nur Zweizentnersacke mit der
Kranwinde heruntergelassen.

Oft muss das Getreide vorher geputzt werden — besonders das Saatgut -; und es war eine
gewisse Winterbeschéaftigung, einen ganzen lieben Vormittag lang die Kurbel der Putzmihle
zu drehen, die aus Schuttelsieben und Windmihlenflligeln in einem Kasten zusammengesetzt
ist. Dieses Kurbeln ist eine ganz oede Kuliarbeit, die ich aber doch gern hinnahm, nachdem
ich mich darauf eingetibt hatte. Denn sie l&sst eine vollige Abwesenheit der Gedanken zu, die
ich auszukosten verstand.

Ich fand tberhaupt Geschmack an dem Arbeiten auf dem Kornboden, hoch und abseits
uber der Hof- und Hauswirtschaft. Durch das alte Krantor schaute man auf das Hihnervolk
herab, das den Misthaufen belebte; Tauben, Spatzen und Goldammern kamen auf das hohe
Giebeldach nebenan, hockten sich in die vereiste Regenrinne und blinzelten in das
unzugangliche Kdrnerparadies. Durch die Dachluke auf der anderen Seite griisste vertraulich
nahe die Kirchturmuhr. Uber die Décher des Dorfes ging hier der Blick weit (ber die
verschneiten Felder. Ab und an streifte eine Katze inspizierend durch das eigens fir sie
ausgeschnittene Turloch. An den Querbalken hingen fett-triefend die gerducherten Schinken
und Speckseiten. Unter den beiden Dachseiten lagen in breiten, mit Brettern abgeteilten
Késten die Getreidevorrate: Der lange Hafer, die dralle Gerste, der rote Weizen, der
graugrine Roggen und die Saubohnen, in Sacken steht dabei der kostbare Kleesamen.

Hantiert wird mit dem strohgeflochtenen "Wannl", mit einer flachen Holzschaufel,
Holzrechen und Reiserbesen.

An den Vorraten auf dem Hofe labte sich des Bauern Selbstgefiihl. Kein Lagerhaus, keine
Absatzgenossenschaft, kein Ablieferungszwang kann ihm das ersetzen. Nur der greif- und
sichtbare Vorrat in der Scheuer, auf dem Boden, im Keller und in der Miete macht ihm das
Haben nach dem Soll eines schwer durchgearbeiteten Jahres so recht fassbar.
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Die Fahrt des Getreides zur Muhle besorgte der Bauer fast immer allein. Da liess er sich
nicht gern hineinleuchten. Nur ein einziges Mal — es war schon im zweiten Winter — liess er
mich fahren.

Als ich damals einspannte, war es noch nicht ganz hell, aber das dicke Eis am Stallfenster
sagte mir schon, daR es drauflen bitter kalt sein misste. In der Tat hatte man an diesem
Morgen in der Mihle achtunzwanzig Grad Kélte gemessen.

Es lag ein ziemlich dicker Frihnebel Gber dem Land, auf Schnee und Eis hatte sich
frischer Rauhreif gesetzt. Weder ich noch die Ochsen vermochten deshalb auf der Strasse die
eingefahrenen Spuren zu erkennen. Wir glitten leicht aus und fuhren vorsichtig und bedé&chtig,
so gern wir der andringenden Kalte wegen schneller getrabt waren. Der Bauer kam hinter uns
her: ,,Fahr nur zu, schicke dich, schlag” doch drauf!* — ,,Es ist glatt, die Ochsen sind unsicher,
der Sollochs hat noch Eisen unter den Hufen!* — Red nicht, gib” schon her!* Ich gebe stumm
Leine und Peitsche ab und gehe hinter den Wagen. Ich sehe, dall wir aus dem Nebel
herauskommen. Gegen die rétliche Helle im Osten behaupten sich im Westen noch einige
Sterne und ein schmaler Sichelmond. Der Bauer treibt die Ochsen mit Rufen und Schlégen an.
Sein Larm verhallt in der kéltestarrenden Weite. Kaum haben sich die Ochsen in Trab gesetzt,
sturzt ,,Emil“ lang hin. Der Alte treibt ihn wieder hoch, er steht zitternd. ,,Komm hierher, fahr
weiter.” Der Alte gibt mir ohne mich anzusehen, Leine und Peitsche zurlick, ich nehme sie
wortlos, fasse den Sollochs beim Halfter und lasse ihn bed&chtig weitergehen. Der Bauer
onkelt, die Hande in seinen dicken Faustlingen hdngen lassend, quer Uber die Wiesen auf
seinen Eis-Teich zu. Also werden wir anderntags mit dem Eisfahren beginnen.

Ich tummle mich weiter und schaue

»wie der Wecker mit dem rétlichen Fuss
halb im Gewodlke steht
und der Winter um sich her das Gefilde
sanft schimmernd bedeckt . . ,,

Auf einem Wege zwischen wei3besternten Birken, die im ersten Sonnenstrahl aufglitzern,
gelange ich zur Mihle. Der Mihlknecht hilft die Sacke abladen, fahrt sie auf einem Karren
zur Waage und leert sie dann in das Sieb. Ich decke indessen die Ochsen zu, binde die Leine
kurz an den Wagen, koppele den Sollochs aus und fliichte vor dem beissenden Frost in den
Mdihlenraum, die Ochsen durch das Fenster im Auge behaltend. Unterdessen ist der Bauer
angekommen und handelt mit dem Mdiller, der sein Vetter ist. Mit mir schwétzt die Magd, bis
sie der Muller herauf ruft. Ich steige auf den Wagen, der Miller schiebt ein Brett aus der
Ladeluke herab und lasst die Mehlsécke auf den Wagen herunterrutschen. Ich verstaue sie und
lege die Decken dariiber. Der Alte ermahnt mich ,,Obacht zu geben® und l&sst mich fahren. Er
selbst geht wieder Gber die Wiesen.

In der Scheune angekommen, schirre ich die Ochsen aus und fiihre sie in den Stall. Die
Sonne scheint jetzt schrag in den Hof. Der Alte hat unterdessen seine tégliche Bratwurst
gefruhstickt und die Schiirze seiner Frau umgebunden — das heisst: Abladen. “Kraus-Karl” -
derzeit Stangenreiter auf dem Hof — ist nicht zur Hand. So muss ich mich denn wohl oder tbel
an die Zweizentner-Mehlsacke heranwagen, deren Gewicht ich bis dahin immer gescheut
hatte. Ich riicke einen Sack auf dem Wagen zurecht und lasse ihn mir auf den Nacken fallen.
Ich stemme mich hoch — es geht; es geht sogar ganz gut — bis zur ersten Stufe. Ich ahne nicht,
dal? eine Stufe mit solcher Last nicht so leicht zu nehmen ist und stiirze auf die Knie. Meine
Russenhose platzt auf, und der Sack liegt im Schnee. Der Alte brummt und zeigt mir eine
ausgetretene Stelle, Uber die sich der Sack leichter hochtragen lasst. Fortan habe ich stets die
grossen Sacke mit in die Mehlkammer geschleppt, wenn ich auch nie begriffen habe, warum
die Menschen sich mit Zweizentnersécken plagen, dieweil doch der Sack mit einem Zentner
gleich gute Dienste leisten musste bei geringerer Anstrengung und besserer Handlichkeit.

21



Fir Zeiten ohne dringliche Arbeiten hatte der Bauer stets einige Luckenfiller bei der
Hand, und solch ein Liickenfiuller war das Schroten. Hierfir stand in einer nicht benutzten
Durchfahrt unter allerlei Gertimpel eine Schrotmihle und ein tragbarer Motor bereit. Da sich
an der Decke der Durchfahrt die Taubenkasten befanden und auf dem durchlassigen Boden
dartiber der Hacksel aufgespeichert wurde, waren beide Geréte stets mit einer festgebackenen
Mistkruste bedeckt.

War nun also ein Tag ohne rechte andere Arbeit gekommen, dann wurde die Muhle unter
Holz, Futterriiben oder was sonst da gerade herumlag, aufgestellt, der Motor mit dem
Treibriemen angeschlossen und der schlimmste Dreck abgekratzt. Vom Boden wurde Hafer
und Gerste herbeigetragen und die Muhle in Gang gesetzt. Sie erfordert eine sehr geruhsame
Bedienung: Mit dem "Wannl" wird das Schrotgut in den Trichter geschiittet — man denke an
die letzte Szene von "Max und Moritz” - und unten aus dem Kasten das Schrotmehl wieder in
den Sack geschaufelt. Dazwischen herrscht Ruhe und Sinnierpause unter dem Rattern und
Mahlen der Steine in der Maschine, allenfalls einmal dadurch unterbrochen, dal} der
Treibriemen unvorschriftsmassig von der Scheibe springt. Der Haufen im Trichter sackt
langsam aber unaufhaltsam herunter und durch die Offnung am Trichterboden zwischen die
zermirbenden Steine. Ich schaue auf dieses Rinnen, aus dem es kein Entrinnen gibt.
Ohrwirmer und Kornkafer versuchen verzweifelt sich zu retten, indem sie die Trichterwande
emporklimmen. Meist rutschen sie wieder ab, nur einzelne kommen bis an den Rand hinauf.
Dieses Rennen um das Leben beginnt mich manchmal nachgerade zu erregen! Was soll ich
denn tun? Sie wieder in das rinnende Korn zuriickstossen, damit dieses ,,Ungeziefer” mit
zermahlen wird; sie herausstreifen und auf den Fussboden werfen — wo sie von den lauernden
Hihnern erwartet werden? Da ist es aufeinmal, das verfluchte “Vernichten unwerten Lebens”
exemplifiziert an Ohrwirmern und Kornkéfern — oder? Sind es nicht Lebewesen? Und wie
steht es mit dem “Schrotgut”, das durch den Trichter in die Zerstérung stirzt. Gerste? Hafer?
Jedes ein vollstandiger, reifer, entfaltungsbereiter Lebenskeim!

Schon gut - die Pflanze ist kein Tier, ein Kafer kein Hund, ein Schwein kein Mensch.
Aber in allen gemeinsam die unergriindliche Fahigkeit zu leben und Leben fortzu,,pflanzen®;
wenn wir schon darlber nachdenken, das ist nicht wegzudenken, folge daraus, was mag! —
Der Pflug schneidet die Wohnung der Feldmaus auf: Der Kdrnervorrat rollt auseinander, das
Nest aus Spelzen und Fasern zerreisst, die Jungen schleifen blutig zerquetscht den
Furchenboden entlang. Die Mutter springt pfeifend vor Angst und Schmerz zwischen den
Erdschollen herum, einen Unterschlupf suchend — eine Maus!

Eine Feldmaus ist ein gar anmutiges Tierlein in seinem seidenweichen Fellchen, mit
seinem geselligen und familientreuen Leben auf dem Felde — ja, ich habe manchmal eine
Maus laufen lassen. ,,Schlag” doch zu, Mensch* rief Alfons heriber. ,,Ach laR®, rief ich
zurlick, ,,ich mag das — nicht mehr — das Totschlagen.” Und anderntags?

Die Feldmause sind eine Landplage, sie vernichten Arbeit und Ernte. Der Bauer bekampft
sie mit Stecken und mit Gift. Und da ist noch etwas in dir, die Lust zum Jagen, Treten und
Erlegen. ,,Achtundzwanzig, flinfunddreissig Mause habe ich an einem Nachmittag beim
Eggen so nebenher erschlagen®, triumphierte ich. Ja, ich spahte, ich jagte, ich z&hlte meine
Opfer. Der Bauer war zufrieden, und unserer Weizensaat tat es gut.

Ubrigens — auch ein Schwein muR erst sterben, ehe daraus Schweinebraten gemacht wird.
Nach zwei Schlagen mit dem Beil vor den Schéadel sinkt es schliesslich um. Jetzt missen wir
uns zu zweit darauf werfen und die Schenkel packen, um die verzweifelt starken StORe
abzufangen, mit denen das grohlende Tier sich zweli, drei Minuten lang wehrt, wenn ihm das
Messer in die Gurgel gestossen wird, um sein Blut in die Schissel quellen zu lassen . . .

Viele Tage des Winters verbringen wir in der Scheune, in der nun haushoch das Stroh
gestapelt ist, mit ,,Halme®, sprich Hacksel schneiden. Die Vorbereitungen hierzu waren recht
umstandlich und das gesamte Gesinde war daran beteiligt. Zunachst wird im Heustadel, der
neben der Getreidescheune liegt, ein Leiterwaren Heu geladen und dieser dann mit vereinten
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Kraften Uber die Strale in die Scheune geschoben. Hier wird das Heu wieder abgeladen,
wéhrend Einer in den Strohschober hinaufsteigt um Strohbunde ,no zu keiern* =
herabzuwerfen. Dieser Ausflug in das Strohgebirge war uns meistens nicht unlieb; denn er
gab Gelegenheit zu einer unauffélligen Kontrolle der geheimen Legenester, welche die
Hihner zu unserem Nutzen in Winkeln und Schluchten anlegten.

Die Strohbunde werden unten aufgeschnitten und vor der Hackselmaschine geschichtet.
Der Alte hat unterdessen die Schutzhaube der Maschine abgedeckt und macht sich daran, die
Flugelmesser mit der Feile zu scharfen. Der Platz hinter der Maschine wird reingefegt,
Spankdrbe werden bereit gestellt, der Motor wird eingeschaltet, das Schwungrad angeworfen.
Der Stangenreiter schiebt Stroh und Heu an die Messer, ein Strahl von gelben Strohstiickchen
schief3t aus dem Rohr auf die Korbe zu. Ein Mdadel oder — solange er auf dem Hofe war — der
Arbeitsdienst-Junge Karl reicht Stroh und Heu dem Einleger zu. Zwei anderen Dienstboten,
darunter meistens ich selbst, bleibt das Forttragen der gefillten Korbe, die mit einem Holz
Uber die Schulter gehievt werden. Der Weg geht auf den Hof, links in die stillgelegte
Durchfahrt und zwanzig Stufen einer alten, briichigen Holzstiege zum Hackselboden hinauf.
»,Rosshalme®, die schwerer wiegen, weil sie mehr Heu als Stroh enthalten, kommen Uber den
Hof ins Haus, an der Kiiche vorbei, die Treppe hinauf in einen Bodenwinkel, von wo sie zum
Vorschitten durch ein Loch in den Ross-Stall hinuntergestossen werden kénnen.

Ein eintoniger Arbeitstrott, dieses Forttragen der Halme! Indessen, ich wars zufrieden. An
kalten Tagen zumal hatte ich den an der Maschine Stehenden gegeniber den Vorteil, daB ich
die Beine bewegen und auch die Hande besser warm halten konnte. Je nach dem Gang der
Maschine waren auch kleine Wartepausen zu gewinnen, bis jeweils der Korb vollgelaufen
war.

Geruhsam rinnt so ein Tag auf dem Hofe dahin, beherrscht von den taktmassigen Schlégen
der Hackselmaschine. Am Morgen ist es noch dunkel zwischen den Mauern, ich muss mich
mit dem Korb auf dem Ricken vorsichtig die Stiege hinauftasten. Bei der elften Stufe stdsst
der Korb an den Bodenbalken, man muss sich ein wenig blcken. Noch ehe es ganz Tag wird,
schaltet der Bauer auf dem Hofe das Licht aus. Doch schnell nimmt die Tageshelle zu. In der
Nacht hat es hart gefroren. Der Schnee knirscht. Von den Regenrinnen hangen lange
Eiszapfen herab. Mit einem Male steht der Kamin auf dem Nachbarhause im Sonnenschein
und tber dem Hofe, der noch im Dunkel liegt, spannt sich das Himmelszelt in lichten Tonen.
»Seffi, die Wirtschafterin schlurft zum Huihnerstall und 6ffnet die Luke. Das Federvolk stirzt
heraus, die Hahne in wilder Jagd auf die Hennen. Aufgeregtes Geschrei auf dem Misthaufen.
Seffi streut Korner, und sofort fallen in hellen Scharen die Tauben zwischen die pickenden
Huhner ein. Naht sich ein Schritt, steigt das ganze Taubengeschwader mit lautem
Flugelschlag auf die Dachréander. Ist die Gefahr voruber, segeln sie einzeln in einem Gleitflug,
an dem sich mein Auge nicht satt sehen kann, wieder zum Futterplatz zurtick und sichern sich
mit unglaublicher Fressgeschwindigkeit ihren Anteil.

In der Scheune tauchen die Katzen auf. Die Fortnahme der Strohbunde verandert ihre
Jagdgrinde und verschafft ihnen neue Aussichten auf Beute. Bald schleicht eine von ihnen
mit der Maus zwischen den Z&hnen von dannen.

Den Misthaufen bevdlkern jetzt auch Sperlinge und Goldammern. Auch sie werden von
den Katzen belauert, doch kommen diese hierbei selten zum Zuge. Die unruhige
Aufmerksamkeit der kleinen VVogel ist grésser, und zu schnell schwirren sie zu ihren sicheren
Beobachtungsplatzen auf den haushohen Holzstossen. Seffi schleppt nun die Futterkibel in
den Saustall. Eine Zeitlang erfullt das Gequieke des futtergierigen und -neidischen
Borstenviehs den Hof. Dann kehrt wieder Stille ein. Die Hihner frieren und hocken sich
plusternd in die von unserer Arbeit nicht gestorten Ecken der Scheune. Hie und da sucht ein
Huhn seinen Legeplatz auf.

Unterdessen hat die Sonne bereits das Dach des Nachbarhauses erreicht, und steigt ihr
Strahl in den &ussersten Dachwinkel unseres Hofes hinein. Aus dem Kuhstall dringt durch den
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Tirspalt und die zerbrochenen Fenster der Dampf und quirlt in der kalten Luft an der
vereisten Mauer empor.

Der Kettenhund — das Tier mit dem elendesten Los auf dem Hofe — kommt aus seiner
Hutte unter dem Holzstoss hervorgekrochen. Mit zitternden Hinterlaufen schleicht er zum
Futternapf und schndffelt traurig daran herum: Das Futter ist zu Eis gefroren! Enttauscht kehrt
er wieder in seine Hutte zurlick. Er muss noch lange warten, bis die Sonne seinen Napf
erreicht.

Die Kalte lasst nach; sie tut nicht mehr weh. Ich binde die Ohrenklappen meiner
Pelzmiitze hoch und ziehe die ungefiigen Handschuhe aus. Die Wéarme der Hosentaschen
reicht zu. Der Sonnenschein ist an der stidwarts gerichteten Wand bis auf den Hof hinunter
gestiegen, und schon versammelt sich mit langgedehntem Gequare des Wohlbehagens das
Huhnervolk auf dem sonnengewédrmten Fleck. Die Hahne erwachen zu kréaftigem Krahen, das
von den Nachbarhofen her erwidert wird. Aus dem Stroh kommt aufgeregt gackernd eine
Henne geflogen. Ein Ei ist gelegt! Schon ist der Alte da und schielt nach oben. Er wird die
Messer der Maschine nachscharfen und dann ins Stroh hinaufsteigen um sich das Ei zu
sichern.

Neue Bunde werden aufgeschichtet — die Maschine lauft wieder an. Die Sonne schmilzt
den Schnee auf den Déchern, aus den Rinnen und von den Eiszapfen tropft es in den Schnee.
Da lauten die Glocken: es ist elf Uhr, Mittagszeit.

Als wir nach dem Essen und Fittern wieder zur Scheune kommen, rinnt das
Schmelzwasser von allen Enden. Der Sonnenschein ist so still und warm, dafl man sich am
liebsten wie das Huhnervolk hinein legen méchte. Doch im Schatten lauert der Frost. Sobald
die Sonne weicht, verbreitet sich schnell wieder das harte Eis. Noch aber schwirren in der
Himmelsblaue glitzernd die Tauben. Der Hund limmelt sich jetzt im Sonnenschein um den
frischgefullten Futternapf. Die Maschine wird wieder angeworfen, die kleine Nachgiebigkeit
gegen die mittagstragen Glieder und Sinne ist schnell abgestreift. Gar bald neigt sich die
niedrig uber den Siiden nach Westen ziehende Sonne wieder den Dachern zu. Fast mit den
Augen ist das Weichen der Strahlen aus dem Hofe zu verfolgen. Vor dem kalten Schatten
ziehen sich die Huhner eins nach dem anderen in ihren Stall zuriick und es wird wieder ganz
still und leer auf dem Hof. Nur durch die Ladetiir oben auf dem Boden ist der Sonne Lauf
noch zu verfolgen. Jedesmal, wenn ich meinen Korb geleert habe, halte ich dort einen
Augenblick inne und lasse mir von ihren Strahlen mein Gesicht streicheln. Immer wieder
spure ich noch ein wenig von ihrer Verheissung, wenn auch jedesmal etwas mehr
Abschiedsgold untergemischt ist und durch die frihe Abendrote die Kélte vom Hofe
emporsteigt. Die Eiszapfen tropfen nicht mehr, und an den Fenstern schlief3t sich wieder der
Eisvorhang. Die Fingerspitzen werden klamm und schon blinkt in der Ddmmerung der erste
Stern. Der Feierabend naht. Die Maschine wird angehalten, Seffi schlurft wieder mit den
Kibeln zum Saustall; Frieda verschwindet in den Kuhstall zum Melken, die Katzen, auf die
susse Milch begierig, schleichen hinter ihr drein. Ich rdume die letzte Spreu zusammen und
hole mir meine ,,Brotzeit” aus der Kiiche in den Ross-Stall. Statt des Bieres nehme ich jetzt
im Winter eine Schissel heissen Kaffees mit.

Ab und an lauten die Glocken ausser ihrer Zeit in die winterliche Hofesstille und
verkunden ein besonderes Vorkommnis. Dann stellen wir schnell einmal den Korb beiseite
und lugen durch einen Torspalt auf den Kirchplatz.

Aus unserem Versteck sehen wir, wie sich eilig ein kleiner Zug durch den kalten
Nebelmorgen zur Kirche bewegt: Voran ein Schuljunge mit einem Kreuz auf hoher Stange,
dann zwei Knaben in MeRgewandern. Ein Mann im Werktagsrock trégt einen kleinen Sarg
auf den Armen. Es folgt der Pfarrer im Ornat, aber ohne die gebotene Wirde im Schreiten,
neben ihm der Schulmeister, dahinter drei Weiber in schwarzen Kleidern, die Taschentiicher
vors Gesicht gedriickt und noch ein paar Kinder. Ich frage, wem da ein Kind gestorben sei.
,»Ach, das ist doch das Polenkind von der Kati!*“ Die Kati hatte der Bauer davon gejagt, als sie
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nahe am Gebdren war. Eine Taglohnerin hatte ihr versprochen das Kind anzunehmen; denn
wo soll eine Magd mit einem Kind hin? Dann erzahlte man sich, die Frau sei mit dem
Saugling nicht zufrieden. Es sei ein Knabe, sie aber héatte ein M&dchen haben wollen. Die Kati
bezahle nicht, was sie versprochen hatte und habe den fiir den Saugling ausgeteilten Zucker
fiir sich behalten. Nun sei das Kind an einem Durchfall gestorben.

Als wieder einmal die Glocken lauten, wird der alte Schmied nebenan zu Grabe getragen.
Auch unser Bauer hat sich gewaschen, einen schwarzen Rock angezogen, uns unsere Arbeit
angewiesen und ist dann zum Trauerhause hinibergegangen. Dort ist vor der Tir das ganze
Dorf versammelt. Nun quellen die Anverwandten aus dem Haus hervor, Ministranten mit
Weihrauchkesseln und Tragekreuz folgen und stellen sich im Innern der Versammlung auf.
Jetzt tritt der Priester aus dem Hause, die Glocken lauten wieder, er stimmt laut die lateinische
Liturgie an. Der bekranzte Sarg wird heraus getragen und von acht Bauern auf die Schultern
gehoben. Laut betend zieht die feierliche Prozession, Kreuz und schwarze Kirchenfahne
voran, dem Kirchhof zu. Nach den Anverwandten gehen wie immer die Ménner, danach die
Frauen und zum Schluf3, schon weniger beteiligt, die Kinder.

An einem anderen Tage ist eine Hochzeit zu erwarten. Die ,,Weibsbilder* auf dem Hofe
suchen schon vom Morgen an es mit der Arbeit so einzurichten, da zum Gaffen genug Zeit
ist. Lange vor der Kirchgangstunde zieht bereits die ,,Musi“, finf Mann hoch, mit einem
Marsch in das Dorf ein. Nach einigem Glockengeldut kommt dann der Hochzeitszug in Sicht.
Nach der Musikkapelle geht der Brautigam, in Uniform, denn er ist Polizist. Geflihrt wird er
vom Pfarrer, der in dieser Rolle nicht im Ornat, sondern im schwarzen Rock und mit Zylinder
auftritt. Dahinter schreitet die weilRgekleidete Braut, geleitet von dem Brautfuhrer, dessen
Amt eine weiRe Schéarpe Uber der Brust anzeigt. Dann folgen die Hochzeitsgéste. Wahrend
der Trauung verweilen die Musikanten pfeiferauchend vor der Kirche; beim Heraustreten
empfangen sie die Hochzeitsgesellschaft mit einer getragenen Weise und begleiten damit das
soeben eingesegnete Paar auf dem Gang zum Friedhof, wohl zu den Grébern der Eltern.
Danach geht’s mit lustigen Klangen, doch verweinten Gesichtern zum Hochzeitsschmaus.
Auch jetzt ist das Paar noch nicht beieinander, sondern wird wieder von Pfarrer und
Brautfuhrer geleitet.

An den Tagen ohne solche besonderen Vorfalle verfalle ich bei dem eintdnigen Hécksel-
Tragen auf Zahlen. Ich gehe meine Lebensjahre durch und verweile fiir die Dauer jedes
Weges von der Maschine zum Boden und zurtick bei einem Jahre, indem ich mir ein Ereignis
daraus vergegenwaértige. So steige ich im Laufe eines Vormittags oder Nachmittags meine
Lebenstreppe Stufe und Stufe herauf und gelange nicht selten bis in die letzte Gegenwart.

So kommt Mariae Lichtmel3 — der 2. Februartag — heran und damit die ,,Schlenkerwoche®,
in der gekundigt, entlassen, eingestellt und umgezogen wird. In dieser Woche wird nur das
Notwendigste gearbeitet. Der Alte legt — nur dieses einzige Mal im Jahre — die Leiter zum
Reinigen der Taubennistkasten an. Es taut und regnet auf die vereisten Stralen. Das Leben
zieht sich noch mehr in Hof und Haus zuriuick. Fastnacht geht still voriiber. Ein paar Kinder
haben sich Masken vorgebunden und ziehen am Nachmittag mit einer Katzenmusik durchs
Dorf. Das ist schon der halbe Aschermittwoch. Die Fastenzeit leitet ein wuster Schneesturm
ein. Bald aber schmilzt die Sonne die weiRen Wehen wieder weg, und nun dringt, frih genug
im Jahr, unaufhaltsam der Lenz ins Land.

Auf den Tisch kommen jetzt die Fastenspeisen. Das ,,Geselchte* bleibt auf zwei oder drei
Tage der Woche beschrankt. An seine Stelle treten Mehlspeisen, die mit mehr Liebe,
Abwechslung und Geschmack zubereitet werden als die sonstigen Speisen wahrend des
ganzen Jahres. Da sind ,,.Semmelschmarren und ,,Rohrnudeln®, ,,.Schmalznudeln* und
»Stockel”, ,,Pfannkuchen” und ,,Milchnudeln®, ,bedeckte”, ,,gerollte, unbedeckte* Strudel
und ,,Z0pfe.“

Noch vor dem Osterfest kdnnen wir wieder hinaus. Die erste Arbeit ist das Einebnen der
Maulwurfshuigel auf der grossen Wiese. In der Nacht hat es noch gefroren. Ein leichter Reif
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liegt auf den meist mit Miststroh bedeckten Wiesen. Der Wassergraben ist mit verharschtem
Schnee geflllt, unter dem das Wasser gurgelt. Sobald die Sonne durch den Morgennebel
dringt, wird es warm und fruhlingsfrohlich. Die erste Lerche zwitschert empor. Von Tag zu
Tag wird der Schnee im Graben weniger, und auch die grau-weien Ticher an den
Nordhéngen Uber dem Wiesental schrumpfen zusammen. Die Wiesen trocknen ab. Bald
gewinnen die nicht mit Mist bedeckten Flachen einen griinen Schimmer. Der Mist wird mit
dem Rechen ,,umgeriihrt“, das trockene Miststroh zusammengeharkt und noch einmal zum
Einstreuen heimgefahren.

In dieser Zeit hatte Alfons seine Mutter wiedergefunden und zog zu ihr. Ich war jetzt, zu
Beginn der Frihjahrsbestellung, das einzige ,,Mannsbild“ im RoRstall, ja auf dem ganzen
Hofe, sozusagen ,Stangenreiter in Vertretung.” Der Alte musste sich wohl oder bel darein
schicken.

An einem sonnigen Morgen lie er mich drei Ochsen nebeneinander spannen. Es war
seine Art, nie vorher zu erklaren, warum dies oder das geschehen solle. Auch diesmal konnte
ich mir nicht vorstellen, worauf es hinauslauft.

Mit den drei Ochsen gab es grossen Trubel, ehe sie angeschirrt und zusammengekoppelt
vor dem Hoftor bereit standen. Sie hatten nicht umsonst viele Wochen im Stalle bei gutem
Futter und in siissem Nichtstun zugebracht. Als sie jetzt an die holde Fruhlingsluft kamen,
waren sie vor Tollheit nicht wiederzuerkennen. Der ,,Gustav* sprang mir gar wie ein junges
Geisslein davon, trollte Gber den Kirchplatz auf den Friedhof zu und war kaum aufzuhalten.

Dieses mutwillige Dreigepann wurde nun vor den ,,Kultivator* geschirrt, ein mir bis dahin
unbekanntes Ackergerat. In der Bibel ist davon nicht die Rede und in keinem Lesebuch. Es
besteht je nach Grosse aus sieben bis zwolf federnden Hacken, die in drei Reihen
hintereinander ,,auf Licke* angeordnet sind, so daB sie den Erdboden in einer ziemlichen
Breite grundlich aufreissen ohne ihn eigentlich umzupfligen. Der Kultivator wirkt erheblich
tiefer als die Egge, verlangt dazu aber auch eine starkere Zugkraft, fur die drei Ochsen
durchaus notwendig waren.

Wir fuhren mit dem Kaultivator auf das Feld, das im Vorjahr den Weizen getragen hatte.
Der Alte zog mit mir eine Zeile herunter, zeigte mir die einfachen Griffe zum Einstellen und
Wenden des Gerétes und trollte sich. Ich war am lieblichsten Frihlingstag mit meinen drei
lebenslustigen Ochsen allein auf weiter Flur und blieb es viele Tage. Es war eine selige Zeit.
Ich fror nicht und schwitzte nicht. Der Boden war trocken, daR er nicht klebte, aber doch auch
nicht verhartet, die ganze Welt erfullt von Leichtigkeit. Ich achtete des Mittags- und
Feierabendl&utens von den fernen Tirmen nicht und brachte so unbekiimmert die h&usliche
Ordnung durcheinander. Die Sonne Ubertrocknete die braune Ackerkrume, die der Kultivator
Streifen um Streifen aufri3. Es gab keine Widerborstigkeiten — ein Lohn unserer griindlichen
Pflugarbeit im Herbst.

Die Tage wurden warmer. Die Ochsen hatten bald ihren Frihlingsiibermut verbraucht,
kamen allmé&hlich ins Stéhnen und liessen die Zungen heraushéangen. ,,Emil* blieb oft stehen.
Aber ich wollte nicht nachlassen und nachgeben. Mich trieb die Macht des Aufbruchs im
Jahre durch und durch. Mittags war es jetzt schon oft so heiss, daR ich das Hemd herunterzog
wie zur Sommerszeit. Nun gab es auch im Pflanzenreich kein Halten mehr. Die
Goldsternchen des Lattich waren auf den noch braunen und grauen Wiesen die ersten
frohlichen Boten gewesen. Indem sie nun grlnten, zierten sie Hundsveilchen und
Himmelsschlissel in unzéhligen kleinen Buschen. Der Schlehdorn am Feldrand trieb weilie
Knospen. Und die Wintersaaten erwachten.

Als ich mich mit dem Kultivator dem Ende des grossen Ackers naherte, erschien der Alte
mit der S&maschine. “Schifta” musste ihm helfen. Er sate Hafer und Gerste und mit Hilfe einer
besonderen Vorrichtung an der Maschine unter einen Teil der Gerste den Klee fir das
néchstfolgende Jahr. Damals geschah es, dal} er an einem Abend beim Felde stehen blieb und
mit mir sprach. Er zdhlte mir die Grossen seiner Acker, Wiesen und Walder auf und erging
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sich in ihre Ertragsfahigkeit. War es ein vorsichtiger Versuch mich zu binden? Er war
kinderlos, die einzige Tochter war ihm gestorben . .

Obwohl ich noch immer — bis Anfang Mai — mit dem Alten allein blieb, gewannen wir
durch das glickhafte Wetter genug Zeit, um auf die Bestellung mehr Liebe zu verwenden als
im Herbste zuvor. Es wurde grindlich nachgeeggt, steinige und klumpige Strecken wurden
besonders vorgenommen. Dann wurde die Walze herausgezogen. Sie bestand aus einzelnen,
gezahnten Eisenringen, die nebeneinander auf einer zwei Meter breiten Stange aufgereiht
dahin rollten. Sie sollte die Erdklumpen zerkrimeln und zugleich das Erdreich etwas
andrtcken, um das Keimen der Saat und ihr Wurzelfassen zu erleichtern. Diese Walze machte
mit den klappernden Eisenringen einen unerquicklichen Larm, hinterliess aber ein beraus
erquicklich eingeebnetes, blitzblankes Feld, durch die Zahne zierlich gemustert. Man konnte
sich daran erfreuen wie an einem wohlbestellten und geharkten Frihlingsbeet im Hausgarten.

Ein Regen ging dariiber und wieder Sonnenschein. Noch ehe das letzte Gerstenkorn im
Boden lag, sprossten schon die zuerst gesaten unter der Walze hervor. Als mit dem Monat
Mai der neue ,,Stangenreiter mit seiner Familie — Vertriebenen aus dem Egerland — auf den
Hof kam, standen Winter- und Frihlingssaat im holdesten Grin voller Verheissung.

Da hiess uns der Bauer ein Ubriges zu tun: Mit kleinen Schaufeln an handlichen Stecken
durch die Saatfelder zu gehen um die Disteln zu stechen. Diese und ein anderes Unkraut, die
»Vogelwicke” wuchsen mit den Halmen empor und fingen an, (ber sie hinauszuwachsen.
Nun wurden die Felder davon gereinigt, und das Getreide gewann eine Frist, so stark und
dicht zu werden, dal} der Nachwuchs des Unkrautes nicht mehr durchzudringen vermochte.

Das war die letzte menschliche Arbeit fiir die Saat. Nun schloss sich die griine Decke Uber
der Ackererde. Die Felder waren sich selbst und einer hoheren Macht tberlassen — fur die
Bauern war die Zeit der Bittgange gekommen.

Ich bin damals ab und an des Sonntags ,,unter der Kirchzeit” durch die Fluren gegangen
und kam auch zu den Getreidefeldern, die nun abseits unseres Tagewerkes lagen. Da
beobachtete ich, wie von Woche zu Woche ohne unser Zutun alles wurde und wuchs: Die
Halme schossen hoch und wurden stérker, der Roggen voran, der bald mannshoch und héher
stand. Zuerst verschwanden die Hasen im Grin, dann die Rehe. Mohnblumen gingen auf,
danach Kornblumen und die zarte Kornrade. Nun blihte schon der Roggen; der Weizen trieb
die Ahren steil aus den Schiften. Gerste und Hafer standen tppiger als im Jahre zuvor. Alle
Felder waren nun so dicht geschlossen, dal? von dem, was unter dem griinen Plan, der im
Winde sich wallend bewegte, webte und lebte, nichts mehr zu erkennen war. Ich konnte kaum
noch begreifen, dal} das der Boden war, auf dem ich Monate hindurch getreten war, den ich
mit abgeerntet, gepfligt, geeggt, mit dem Kultivator umgebrochen, wieder geeggt und
gewalzt hatte und Uber den wir, als die Saat noch klein und diinn war, mit dem Distelstecher
gegangen waren. Nun herrschen dort Ubermenschliche Gewalten und Lebenskrafte, der
Mensch steht am Feldrand, wartend und bangend, bis die Zeit des Wachstums abgelaufen und
die Frucht gereift ist.

Die Ernte begann in diesem Jahre unter Stlirmen und Regen. Das hoch tber Haupteslange
aufgeschossene Korn hatte sich im Schwaden gelegt, die Schnitter mussten oft die Richtung
wechseln, um es mahen zu kénnen. Auch im Weizen musste vielfach die Sense der Maschine
zu Hilfe kommen. Als die Kornmandeln aufgestellt waren, zauste ein n&chtlicher Sturm an
ihnen und warf viele um. Wir bildeten uns etwas darauf ein, da am Morgen danach auf
unserem Acker noch mehr Mandeln aufrecht standen als bei den Nachbarn.

Ich trat in diesem Jahre zu den “Bindern”. Es wurde nur noch wenig mit Stricken, mehr mit
Strohbandern gebunden. Da war es mit dem Traumen bei der Arbeit vorbei. Mich beherrschte
einzig der Wille, meinen Anteil an Garben gut und flott zu binden und die Genugtuung an
jeder langen Reihe fester Garben, die hinter mir lag. Ich war in diesem Jahre vom ,,Helfer*
zum Arbeiter geworden. Nun spannte ich auch selbst die Ochsen vor den Wagen, fuhr aufs
Feld, ,,spiesste® unverdrossen die Garben zum Wagen herauf, fuhr mit der Last heim Uber
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Stock und Stein, stand auf dem Fuder zum Abladen und keine Garbe war mir zu schwer dabei
und kein Schwung mit der Gabel in den Stock hinauf zu lang. Hab” auch Glick gehabt und
selbst auf sehr ausgefahrenen Wegen keine Garbe verloren oder gar den Wagen umgeworfen.

Hatte ich dann umgespannt und fuhr wieder hinaus, war ich selten allein auf dem
Leiterwagen. Da hockten die Kinder der Vertriebenen sich zu mir, die seit dem Frihjahr im
alten Tanzsaal des Hauses einquartiert waren.

Sie hungerten — ich werde es nie begreifen, wie es in diesem reichen, unversehrt durch den
Krieg gekommenen Dorfe mdglich war — bei einer amtlichen Zuteilung von einem Kilo Brot
fur den Erwachsenen die Woche. Alle Dienstboten — und so auch ich — durften sich in der
Kiiche vom Brot herunterschneiden, was sie brauchten. Aufgrund dieses Vorrechtes entstand
zwischen mir und den Kindern eine gewisse Bekanntschaft. Nun nahmen sie wohl einmal die
Peitsche, bettelten um die Leine oder trieben die Ochsen an mit ,,Hih* und ,,Hot.” ,,Wo ist
deine Mutter heute, Bruno?* ,,Im Wald, Beeren suchen* oder ,,Holzsammeln.“ ,,Wo habt ihr
friher gewohnt?* ,.Im Erzgebirge.” Es waren richtige Waldlaufer, diese Erzgebirgler. ,,Ich
durfte mit dem Nachbarn daheim oft in den Wald hinauffahren — Sie kénnen mir ruhig einmal
die Zugel lassen.” ,,Wie alt bist du?“ ,,Neun Jahre.” ,,Wo ist Vater?* ,,In Russland vermisst.
Da war ein verschlossener Knabe, ich wusste anfangs nicht, ob scheu oder bose. Eines Tages
sass er auch auf meinem Leiterwagen. ,,Mit wem bist du eigentlich hierher gekommen?* ,,Mit
meiner Grossmutter.” ,,Wo ist deine Mutter?“ ,,Gestorben.” ,,Und dein Vater?* ,,Den haben
die Tschechen eingesperrt.“ Am Abend kam er mit deutlicher Uberwindung in den Stall. Es
war an einem Dienstag. ,,Wir haben kein Brot mehr, es wird erst am Sonnabend wieder Brot
ausgegeben. Grossmutter hat gesagt, ich soll doch ruhig einmal zu Ihnen gehen.”

Wir fahren an einem Schlag Futterwicken vorbei, der jetzt voll saftiger Schoten hangt.
Schon sind die Buben und Méadel vom Wagen herunter und in den Wicken untergetaucht. Mir
ist es recht, dem Alten weniger. Er hat mit Kindern nichts im Sinn, schon garnicht mit den
ortsfremden, zumal, wenn er sie auf dem Wagen und auf den Feldern antrifft.

Nachdem die Felder im wesentlichen abgeerntet waren, spannte ich meinen braven
,Gustav” vor den grossen Rechen und harkte, auf luftigem Sitz thronend den ,,Zwer* zu
langen Woulsten quer Uber den Stoppelacker zusammen — ,Zwer*: das waren die
liegengebliebenen Ahren und Halme. Was nach dem Rechen noch tibrig blieb, das durften die
Tagléhnerinnen als Ahrenleserinnen aufheben. Dabei stellten die Zwer-Wiilste eine standige
Versuchung dar, sich mihelos die Kérbe und Sécke zu fillen, sobald der Alte ausser Sicht
war. Immer wieder fragte ich mich, warum er den Zwer seinen Arbeitern nicht von sich aus
freigab, zumal bei einer so reichen Ernte wie dieser, welche die Scheunen nicht zu fassen
vermochten! Der Zwer musste deshalb auf der StraRe gedroschen und das Stroh auf dem Hofe
neben der Mistgrube aufgestapelt werden. -

Und dann fihrten wir wieder den Pflug hinaus auf das Stoppelfeld. Es war ein stiller,
sonniger Nachmittag, als ich die ersten Furchen darliber zog. Als ich eingefahren war und
aufsah, entdeckte ich ein altes Weib, das sich im Acker herumbiickte und nach den letzten
Ahren suchte. Es war keine ganz vergebliche Mihe; ich hatte schon beim Umpfliigen
bemerkt, daB noch manche volle Ahre unter die Schollen geriet.

Ich hielt die Ochsen an und ging zu der Alten hertber. Ich hatte sie bisher im Dorfe noch
nicht bemerkt. ,,Grlss Gott, Mutter, findest du denn noch etwas?“ ,,Schon, schon, nur blicken
muss ich mich halt, arg viel bucken.” ,,Mach nur zu, morgen werde ich wohl mit dem Pflug
hier angelangt sein, und dann ist es schade um die liegen gebliebenen Ahren“. —,,Schon gut,
nur: wird der Alte nicht herauskommen?“ ,Nein, ich glaube nicht, dall er heute kommt, na
und wenn er schon kame - - ,,Oje, da kennst du den Alten nicht! Ich kenne ihn gut! Weilt", je
grosser die Bauern, desto schlechter sind sie! Das ist wahr!* Sie hort auf zu sammeln und
sieht mich an: ,,Wo bist du daheim? ,,Im Osten.” ,,Kannst™ nit nach Haus?*“ ,,Nein.” ,,Weift’,
mein Grosser ist gefallen, mein Kleiner ist vermisst, in Russland.” Sie riickt ndher an mich
heran: ,,Glaubst du, dal? er noch einmal kommen wird?“ Was soll ich antworten? Ich zucke
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mit den Schultern: ,,Musst” halt warten, es gibt noch so wenig Nachrichten.” ,,Ach*, sagte sie,
sich wegwendend, ,,ich glaube nicht, dal3 er kommt. Ich will mich schicken, daf? mein Korb
voll wird.” Ich gehe wieder zu meinem Pfluge.

Die Sonne neigt sich zum Walde im Westen. Die Alte mit ihrer Kiepe trollt sich und
verschwindet auf dem Pfade, der ins Dorf hinabfuhrt. Vom Berge kommt Willi, der Invalide,
Panzerfahrer, der ein Bein verlor, von seiner Heimat im Erzgebirge ausgesperrt. ,,Rudi,
schaff” nit so viel, mach” Feierabend* ruft er hertiber und bleibt sich aufrichtend stehen. ,,Lass
nur®, gebe ich, die Ochsen anhaltend zurtick, ,,es ist noch Zeit, zweimal herumzufahren.” Ich
konnte ihm doch nicht sagen, dal? mich schlicht eine unbéndige Lust an diesem stillen Abend
auf dem Felde und dem Geschéft des Pfligens beseelt. Ich stottere so etwas wie von der
notwendigen Arbeit fur die Ernte und das tagliche Brot im néchsten Jahre. Willi lacht: Was
weisst du, ob du ubers Jahr hier noch ernten und dein Brot essen wirst.“ Ich bin betroffen, ich
musste ihm recht geben. ,,Aber wenn schon! Jetzt pfliige ich halt weiter; ist die schlechteste
Arbeit nicht.” Ja, Rudi, das Leben geht weiter; kommst™ heute Abend ,,hutschen“? ,,Ich werde
kommen.*

Willi stapft weiter zum Dorf herunter, ich bin wieder allein. Ich mag nicht aufhéren. Die
Sonne versinkt, Dd&mmerung dringt heran. Ich bemerke Karl mit seinem Pferdegespann auf
dem Heimweg. Wie im Rausch pfliige ich weiter, solange ich die Ochsen und die Furche vor
mir noch erkenne. Mich treibt und schmerzt die Ahnung, die Willi in mir wachgerufen hat,
dalR mein Leben hier nicht mehr bis zur néchsten Ernte wéhren wird, und die alten Verse
gehen mir durch den Sinn:

»Wer weil3, wo noch das Brinnlein quillt,
woraus ich trinken werde?
Vielleicht, wenn Du, mein Gott, so willst,
quillt es aus fremder Erde.

Denn Du, mein Gott, Du gehst gar oft
mit uns gar fremde Strassen,
und fuhrest uns ganz unverhofft
hinweg, wo wir einst sassen.*
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